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1. INTRODUZIONE  

 

1.1 Santina 

Nel mondo della narrazione, la vita manifesta di Santina Damonti, nome in codice Berta, si 

presenta più che un profilo biografico. E‟ un canto d‟amore corale, una storia che si sviluppa 

compiutamente nel proprio sé ma che nel contempo integra e trascende quella altrettanto 

straordinaria della sua famiglia antifascista e quella collettiva di molti combattenti della resistenza 

bresciana, con uno dei quali, vicecomandante della 122ª brigata, si unirà in matrimonio. Come un 

tutt‟uno che va al di là delle proprietà e dei limiti personali e diventa espressione visibile d‟una 

intelligente forza invisibile nel periodo più buio della storia del Novecento bresciano, l‟analisi e la 

comprensione della sua transitoria proiezione spazio-temporale c‟introduce a una conoscenza di 

tipo superiore. Per questo la seguiamo nel suo evolversi, nello sperimentare le enormi difficoltà 

materiali e civili imposte al partigianato comunista dall‟imperfetta convivenza del dopoguerra, 

raccontata con una particolarissima visione dall‟interno rispetto ad eventi che sono in gran parte 

ancora da scoprire e analizzare a livello locale (Gladio, per es.). 

La trama biografica contiene anche il tentativo di far emergere per la prima volta alcuni elementi 

del suo vero e autentico Io interiore, cioè della sua particolarissima valenza spirituale nascosta sotto 

le vesti di imbattibile guerriera della resistenza, di ciò che sublimava nelle più elevate idealità i suoi 

sentimenti straordinariamente femminili. Ciò che finora è stato frammentariamente raccontato su 

alcuni libri celebrativi della resistenza è infatti solo una delle sue facce. Il suo vero volto è per lo più 

rimasto sconosciuto e sarà oltremodo difficile svelarlo con la presente testimonianza. Quello che è 

certo è che nelle sue mani il compito di donna staffetta è diventato non solo un ruolo di soldato 

combattente, ma un nuovo modo di pensare la resistenza e di agire coerentemente, fino a svolgere la 

funzione di rigeneratrice d‟una brigata d‟uomini smarriti. Ciò che l‟ha resa così complessa e 

vigorosa non è dovuto infatti solo a pur decisivi fattori genetici, ambientali, educativi, ma 

soprattutto alla sua disponibilità d‟animo, cioè a una inconscia capacità spirituale che l‟ha portata 

fin da bambina a seguire orme invisibili, apparentemente normalissime, fino ad essere 

accompagnata e protetta nello svolgimento della sua missione da entità ultradimensionali.  

San Gallo, il suo piccolo borgo natio senza tempo, gemmato sulle alture di Botticino, riveste una 

grandissima importanza in tutto ciò. Qui anticamente era tutto un fiorire di eremi e la spiritualità di 

queste persone sacre ha compenetrato per secoli famiglie e presepi di case cresciuti attorno, fino a 

diventare un tutt‟uno, finalizzato alla realizzazione del sommo bene. Erano di formazione cattolica 

coloro che diverranno nel primo dopoguerra attivisti socialisti e poi comunisti. Qui, nel più 

appartato e dolce dei luoghi, è nato Casimiro Lonati, zio di Santina, che successivamente – dopo 

il confino e il trasferimento a Villa Carcina - diverrà il fermentatore della resistenza comunista in 

valle Trompia. Ma prima di lui, tramandano fieri i locali, proprio qui nel XI sec. giunse l‟eco ribelle 

d‟Arnaldo da Brescia (tramandano celatamente che di questo luogo si sia incarnato), radicale 

riformatore religioso condannato nel 1155 dal tribunale ecclesiastico di Roma all'impiccagione, 

quindi bruciato sul rogo per gettarne le ceneri nel Tevere.  

Qui la resistenza al fascismo - sia alle origini dello squadrismo, sia durante la guerra di Spagna che  

dopo l‟armistizio dell‟8 settembre del ‟43 - è stata molto di più di un‟espressione politica datata.  

E‟ stata la grande occasione storica per far emergere in una moltitudine di persone le migliori 

qualità interiori: umanitarie, combattentistiche, di fede, di coraggio. Ciò è dimostrato soprattutto 

dalle persone più umili e semplici che hanno aiutato e nascosto, senza badare troppo al pericolo, 

tantissimi resistenti e antifascisti, come ad es. Italo Nicoletto. Sono padri, madri, fratelli e sorelle, 

parenti; contadini, montanari, operai, uomini e donne, adulti e minori, ragazzi e ragazze. Alcuni 

aspetti di notevole interesse sono già stati raccontati, altri aspettano di essere compresi nella loro 

interezza e profondità. 

La storia di Berta – e di altri personaggi di cui parleremo – allarga sicuramente l‟orizzonte delle 

conoscenze relativamente alla qualità complessiva della resistenza locale, alla sua diversificata 
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espressione a livello provinciale, attivata per mettere la parola fine alla serie crescente di orrori della 

Repubblica sociale italiana. 

La peculiarità della sua storia ci offre l‟occasione di effettuare un nuovo percorso di ricerca nella 

coscienza di un popolo ardimentoso che, oltre a proteggere sbandati, aiutare ex prigionieri e 

sostenere ribelli impegnati a condurre azioni gappiste concepite nella logica di guerra dichiarata 

dagli Alleati contro i nazifascisti, appoggia incondizionatamente la lotta di partigiani garibaldini 

strenuamente braccati dal nemico. Finora i libri hanno illustrato alcune scene della breve ma potente 

stagione guerrigliera di Santina, per lo più vissuta accanto al comandante Verginella con un ruolo 

secondario, quasi impercettibile, assai poco appariscente nella lotta armata. Non è così.  

Nel tracciare il profilo resistenziale di Santina Damonti – nome di battaglia Berta - cercheremo di 

porre l‟accento sul chi è più su quello che ha fatto, pur fatto bene. E‟ il tentativo di farla apparire in 

una dimensione nuova, per una storia di tipo nuovo. 

Storicamente Berta è nota come giovane donna combattente e celebri sono molte sue azioni vissute 

a fianco del comandante della 122ª brigata Garibaldi Josip Verginella, nome di battaglia Alberto. 

Lui è triestino d‟origine e viene dall‟esperienza combattentistica della Spagna e della Valcamonica, 

con la 54ª brigata; lei è una ragazza piena d‟immaginazione e di speranze, libera nel realizzare sé 

stessa, che a 17 anni, chiamata dal fratello Pietro, si trova immersa nel cuore tumultuoso della 

resistenza gappista bresciana, iniziando a fare ciò che altri suoi famigliari, amici e compagni 

credono fortemente sia giusto e possibile fare. La resistenza diviene la grande occasione della sua 

vita, una stagione piena di fermenti e di rapporti con personaggi unici e grandi, a cui lei dona la 

propria intraprendenza. Sarà lei la staffetta prediletta da Verginella - lei sarà notevolmente 

affascinata dalla sua figura - che più s‟impegna, temerariamente, come in una sfida vitale che lei 

accetta e fa propria, avvalendosi della determinazione del suo gruppo di appartenenza, aprendo 

nuove strade alla performance resistenziale, tanto da diventare a sua volta punto di riferimento della 

brigata nell‟ultima fase della lotta armata. 

Impossibile rinunciare all‟immaginazione nel descrivere la sua storia – che scorre veloce su diversi 

scenari geografici e dimensionali - perché la sua storia presenta la meno ordinaria quotidianità 

possibile e perché la sua stessa immaginazione, cioè la speranza di rinascita di un mondo nuovo, è 

capace di trasformare un‟impresa rischiosa, di superare le difficoltà, di creare un‟imprevista 

soluzione, di trovare una via d‟uscita all‟emergenza. 

Santina ha dunque vissuto la resistenza da protagonista, vincendo alla fine, ma dopo la liberazione 

sperimenta la delusione. Ne seguiremo le tracce e i pensieri avvalendoci dei ricordi della sorella più 

giovane, Giuseppina e dei suoi più intimi famigliari: il marito Angelo Belleri (nome di battaglia 

Lino, ricevuto in ricordo del partigiano Lino Longo, catturato il 2 settembre 1944 verso il cimitero 

di Aleno e fucilato a Sant‟Onofrio il successivo 7 settembre dopo aver subìto feroci sevizie) ultimo 

vicecomandante della 122ª brigata Garibaldi e con il cuore ancora gonfio d‟amore per la sua Berta 

e la figlia Marusca, che continua a proteggere il padre con totalità d‟affetto, serbando tenerissimi e 

incancellabili ricordi della madre.  

Di Berta si conosce davvero troppo poco, a parte le ultime notizie raccolte in diretta dagli studenti 

gardonesi in occasione del libro sul 50° anniversario della liberazione e l‟emozionante quadro 

offerto da Bruna Franceschini nel 2007, in base agli appunti biografici a lei forniti dal marito 

Angelo (Lino) Belleri, ultimo vicecomandante della brigata Garibaldi. La presente elaborazione 

parte da quegli spunti, approfonditi con interviste alla figlia Marusca e allo stesso mitico Lino, ma 

si fondano soprattutto sulla diretta testimonianza della sorella Giuseppina, che ha pazientemente 

raccolto documenti e testimonianze orali. 

Dunque, la storia di Santina non deriva tanto dalle carte, quanto dal racconto verbale di chi l‟ha 

conosciuta da vicino, di quanti le sono stati a fianco, sia quando eroina è diventata una leggenda, sia 

quando mamma ha creato e poi cresciuto il suo nuovo mondo.  

E‟ una storia da percorrere d‟un fiato, dall‟inizio alla fine. 
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1.2 Il fondamentale contributo della sorella Giuseppina 

Giuseppina Damonti – il nome le è stato dato in ricordo di Giuseppe Gheda, nome di battaglia 

Bruno, vice comandante della 122ª brigata Garibaldi caduto la mattina del 19.04.1945 durante la 

battaglia del Sonclino - è l‟ultima sorella di Santina, sbocciata ineffabilmente 23 anni dopo di lei.  

E‟ nata con il dono della leggerezza e la spinta verso la conoscenza, per seguire un nuovo viaggio 

esplorativo nella storia locale con cuore aperto e cristallina forza d‟animo, disponibile a ricevere e 

trasmettere un dono più grande delle sue potenzialità, come la sorella maggiore.  

E‟ lei dunque l‟interlocutrice ideale per parlare della giovinezza della sorella e delle storiche 

famiglie genitoriali, formatrici della loro personalità plurale, espressione di una non comune 

coscienza spirituale, civile e politica: i Damonti e i Lonati. 

Giuseppina, donna semplice e schietta, narratrice attenta ai particolari che riemergono dalla sua 

interiorità e suscitatrice d‟emozioni attraverso i ricordi, i sentimenti, è straordinariamente informata 

sulla vita della sorella, che le è stata molto vicina e quindi è il punto di osservazione privilegiato 

sulla sua storia, anche perché successivamente ha ricomposto i suoi ricordi e raccolto ogni traccia 

testimoniale possibile sulle vicende famigliari. La sua approfondita e personalissima visione storica, 

limpida e pacata, quasi omerica, ci porta oltre i limiti cronachistici di momenti salienti, altrove 

pubblicati. Capace di leggere i dati raccolti in una vita, di vedere o creare nessi inediti e di 

interpretarli nel loro autentico significato, si sta impegnando non solo a rendere testimonianza 

all‟onore di tanti personaggi quasi dimenticati per ridare giustizia alla verità, ma soprattutto a 

liberare queste entità disincarnate dai vincoli della storia, illuminandone lo spirito, perché 

appartengano a tutti. 

La sua paziente ricerca è frutto di osservazioni dirette, di colloqui partecipati con alcuni dei 

protagonisti, di attenta raccolta di testimonianze orali, documentali, iconografiche, di diplomi 

resistenziali e medaglie; è soprattutto originata dall‟energia gioiosa ed entusiastica che concentra in 

sé, da un sussulto di cuore derivato da un intimo e naturale rapporto con l‟anima delle persone e 

delle cose.  

Custode dei ricordi, è la fonte di comunicazione principale sull‟intera saga famigliare, anche per un 

ampio quanto profondo bisogno di conoscere la verità, di superarla e di comunicarne i contenuti, 

non più condizionati dalla lotta materiale. La memoria del suo cuore rappresenta una banca dati di 

valore unico, incommensurabile che, al di là della soggettiva espressione, evidenzia l‟elevazione del 

suo stesso spirito e l‟originale compito insito nel suo attuale percorso evolutivo.  

Memoria vivente, ha inciso una rete di file sia relativi alle vicende famigliari che allo spirito dei 

partigiani più combattivi e indipendenti che ha conosciuto, i gappisti di Sant‟Eufemia, rivelandone 

le tracce anche dopo, quando i loro sacrifici sono stati politicamente infranti. 

La sua è la tecnica del ricordare e del far ricordare, per comprendere la verità dei fatti e far 

emergere la coscienza dei protagonisti; in quanto tale si può ritenere una via di liberazione della 

memoria oltre che uno strumento di pacificazione. 

La visione di Giuseppina ravviva come in un film l‟incredibile ordito biografico di queste vicende 

resistenziali intessute all‟interno della sua grande famiglia (è opera sua anche la trascrizione dei 

nastri magnetici con incisa la biografia dello zio Casimiro Lonati, altra voce narrante a cui 

attingeremo quando necessario) e nella collettività, dove la libertà è patrimonio della coscienza.  

Sta a noi chiarire chi fosse Berta veramente, nel suo farsi natura. 
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2. VISIONI  

 

2.1 PRIMI BATTITI 

 

Piccolo borgo natio 

San Gallo di Botticino è un paesino incastonato sulle rocce del colle Maddalena, con il volto rivolto 

ai primi raggi del sole. Il primitivo nucleo di abitazioni, isolato, di notevole bellezza, si snoda lungo 

stradine sinuose tra boschi e prati che sostengono la sua economia silvo-agreste, dove il ruolo della 

montagna è dominante e lo scavalco verso la Valtrompia a portata di mano. Dal luogo mistico di 

San Vito infatti, dove sul crinale s‟eleva una piccola chiesetta eretta dalla confinante parrocchia di 

Nave - che sta come sospesa nel cielo - si scorge tutta la bellezza degli spazi sconfinati d‟un tempo 

millenario. Si tratta di un luogo davvero suggestivo, estremamente carismatico, carico d‟energia, 

che dà naturalmente accesso alla superiore dimensione dell‟esistenza, da sempre. Sul davanti 

dell‟eremo passa l‟antico «Senter Bandit», che collega la valle Sabbia con Brescia, utilizzato un 

tempo soprattutto da banditi e contrabbandieri, ma anche da viandanti e pellegrini. Data all‟anno 

Mille il possesso delle terre al monastero di Sant‟Eufemia alla Fonte e tra il „200 e il „300 la 

realizzazione del cenobio agostiniano della SS. Trinità, discosto solo 1 km dall‟abitato di San Gallo, 

dove arriva la strada panoramica che in alto collega il paese alla città, tracciata sull‟antica via sacra 

che congiungeva i due centri monastici, distanti fra di loro meno d‟una decina di chilometri.  

Basta invece mezz‟ora di cammino, una volta giunti a Botticino sera, raggiungere San Gallo salendo 

a piedi dal basso attraverso la valle «Ghiacciarolo». Questo era il percorso dei lavoranti alle cave di 

marmo e il sentiero preferito dalla staffetta garibaldina Berta. E‟ un cammino che attraversa 

territori dolorosi: qui i fascisti fecero la loro prima manifestazione tra il ‟19 e il „20, da qui i fascisti 

salirono poi al paese per picchiare alcuni compagni, sparando poi alla gamba di un anziano e 

profferendo minacce; qui i garibaldini vittoriosi consumarono la loro vendetta. 

E‟ dal primordiale fermento cattolico in ambito sociale che nel Novecento si genera a San Gallo una 

diversa realtà politica e sindacale, meno vincolata ai principi metafisici, più aderente ai bisogni 

materiali e civili delle famiglie contadine e dei lavoratori. Il giovanissimo Casimiro Lonati è il 

principale sperimentatore di questa nuova “religione civile” e il partito comunista rappresenta un 

po‟ la sua nuova chiesa, di cui diventa l‟esponente più rappresentativo. A questo fertile terreno di 

solidali idealità, di sperimentatori di libertà, si contrappose proprio la cinica violenza del fascismo, 

che mise popolari e socialisti in un angolo e schiacciò tutto il resto, piegandolo militarmente nella 

direzione del lutto e del dolore. 

Qui il fascismo rappresentò un altro sistema morale e la sua ferocia divenne normale quotidianità; 

eppure qui, fra le abitazioni di questa piccola comunità cementata dai valori fondamentali di lealtà e 

di fedeltà, praticati senza mezze misure, i rapporti umani rimasero molto importanti e permisero la 

nascita di un forte movimento di resistenza. 

È dunque importante il paese dove Santina Damonti – nome operativo Berta - è nata, sotto il 

profilo naturale, storico, umano, sia perché ha giocato un ruolo primario nei suoi sentimenti e nella 

sua formazione politica ma ancor più per la sacralità di fondo su cui s‟innesta la sua lotta 

antifascista contro un potere politico che da troppo tempo negava alla gente libertà e intelligenza, 

umiliandola, perseguitando fieri oppositori, qui cresciuti o quivi riparati.  

 

Nobili famiglie genitoriali 

Lei, figlia del contadino Faustino, alto di statura – questi i suoi connotati alla visita di leva: “capelli 

castani, naso greco, mento ovale, occhi castani” -  e della calzettaia Maria Lonati, nipote d‟un 

rivoluzionario di professione, Casimiro Lonati, nato come tutti i Lonati nella «Val del Fò», , è 

discesa in questo mondo per farsi un sorriso. I suoi genitori discendono da antiche casate locali, 

ufficialmente documentate nel „400, che qui vivevano in semplicità e armonia, seguendo l‟istintivo 

impulso etico. 
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Col passare del tempo le cose sono cambiate e il fascismo, che ha contaminato come nera marea 

ogni luogo, compromettendo e scardinando il senso fondamentale della storia, non è tenero con la 

sua famiglia, che non si è lasciata sorprendere né abbindolare dalla nuova ideologia. I fascisti in 

paese si contavano sulle dita ma i Lonati e i Damonti si mantengono uniti e integri, antifascisti, 

non dimenticandosi del proprio patrimonio genetico, della propria atavica furbizia che sorregge la 

razionalità, nemmeno dei valori che vincono sul potere, attinti nell‟intima verità. La saldezza dello 

spirito è il miglior antidoto contro ogni violenza.  

Tuttavia Casimiro, che a partire dal ‟19 si era dedicato all‟attività sindacale tra gli edili bresciani e 

nel ‟21 aveva aderito al partito comunista, dopo ripetute minacce è costretto ad espatriare in 

Francia, a Parigi, insieme a Santo, seguito poi dagli altri fratelli dopo aver venduto casa.  

 

Quadri di fanciullezza 

Prima di lei, il 23 giugno del ‟23, nella casa posta in località «Moncc», in Via San Gallo n. 20, poco 

sopra il centro del paese, era nato il primogenito Pietro, che diverrà un ragazzo vivace dotato di un 

forte temperamento. 

Lei Santina nasce il 28 gennaio 1926 alle ore 18 e cresce libera e spensierata, perfettamente 

armonizzata con le forme della stupenda natura circostante, avendo come compagno di giochi 

proprio il fratello Piero, con il quale crea un rapporto d‟amicizia e di fedele reciproca intesa che 

non verrà mai meno per tutto il resto della vita. Questa è la casa in cui cresce, preziosa per gli 

affetti, i giochi, i ricordi. 

Per raccontare un po‟ di quei suoi primi anni di vita e del periodo della sua fanciullezza attingiamo 

ai teneri ricordi della sorella Giuseppina. Nel primo degli episodi - nel quale s‟intravede tutto il suo 

futuro in uno spazio senza confini - s‟avvertono tre delle qualità fondamentali della sua personalità 

in costruzione: l‟intuizione, l‟azione, il gioco.  

L’ebbrezza del primo volo  
Essere indipendente, ancora prima di camminare. E difatti trascinava il culetto per terra e partiva veloce sul 
pavimento dell’abitazione. Fatto sta che un bel giorno qualcuno sbadatamente lasciò la porta di casa aperta 
e lei si prese la libertà di lasciarsi scivolare lungo il sentiero che partendo sull’angolo di destra, tra una selva 
d’arbusti selvatici, scende rapido al paese. La mamma, vista la porta spalancata, si spaventò tantissimo 
pensando che la sua bambina si fosse persa nel bosco, ma seguendo d’impeto l’orma che aveva lasciato nel 
sottobosco, la trovò luminosa di felicità poco sopra la chiesetta, come sospesa in uno stato di grazia. Se la 
strinse forte al cuore quella reginella coronata di luce, senza dirle niente. Santina allora avrà avuto 13 o 14 
mesi e si era mossa da sola verso il basso sgambettando e spingendosi con la forza dei suoi braccini, 
slittando da una curva all’altra come su di un scivolo immaginario e terminando il suo magico volo una 
cinquantina di metri più sotto, sulla via che immette nel paese. Era come se, con quel ritmo liberatorio, il 
suo spirito volesse evadere da quel piccolo mondo materiale accampato poco sopra la chiesa, dando inizio 
alla sua liberazione. 

Due eleganti sartine 
Un’altra volta vennero a farci visita due signore, nostre parenti, che abitavano in città, in viale Rebuffone. Di 
professione facevano le sarte ed è da loro che la mamma avrebbe voluto mandare Santina per imparare il 
mestiere. Arrivate fin su ai «Moncc», dissero alla mamma che dovevano poi far visita a un’altra parente. 
Vista Santina, le fecero i complimenti per i suoi bei codini decorati con nastri (la nonna paterna si divertiva 
a cambiarle pettinatura sebbene avesse pochi capelli) che mentre giocava lei faceva saltare in su e in giù 
ch’era un piacere vederla. Con la mamma le due sarte fecero finta di chiedere dove abitasse la cugina e 
alzando la voce chiesero se ci fosse qualcuno disposto ad accompagnarle. Santina stava giocando ma fu 
subito pronta a rispondere: “Io lo so e vi accompagno io”. Preso l’accordo partirono, lei davanti e loro 
dietro, allo scopo di godersi il fare di questa giovane personalità bene impostata. Poi, quando tornarono, le 
lasciarono una bella mancia. Lei e Pietro misero i soldi assieme alle altre mance e tanto bastò per 
acquistare due pecorelle. Pietro, che in un primo momento aveva fatto il muso lungo, poi si rassegnò.  
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Piccola commediante  
La mamma diceva che Santina aveva iniziato tardi a camminare, ma a parlare lo aveva fatto presto. La 
ragazza era vivace, giocava e quando combinava qualche marachella, la mamma si arrabbiava, la rincorreva 
con una verghetta flessibile di legno (la “stroppa”) e allora Santina si rifugiava su di un albero. A questo 
punto tra le due s’incrociava la solita semiseria sfida verbale che continuava tra improperi fin sul far della 
sera: “Vieni giù da lì!” e lei di rimando: “Vieni su a prendermi!” 

Gioia di vivere 
Senza che nessuno non le imponesse niente, metteva ordine in casa, mungeva le mucche e quando era 
necessario badava al bambino che avevano a balia. Quella era la vita dei ragazzi un po’ grandicelli. 
Difficile avere il tempo di sognare o desiderare: al massimo ti potevi sognare del pane bianco. Lei si faceva 
delle belle risate con Pietro e i cugini, si inventavano cose. Andavano per il paese mascherati a carnevale, 
Pietro da donna e Santina da uomo; e così facevano anche dopo sposati. Quando era estate sognava la 
neve mentre in inverno sognava l’estate, per vedere le lucciole. 
Santina era generosa, consapevole, serena, spesso radiosa grazie al suo sorriso scoppiettante, una 
caratteristica che non le è mai venuta meno; un’allegria che le nasceva dal cuore, sospinta da un’energia 
inesauribile, da una gioia di vivere che si tramutava spesso in salti di gioia.  

L’apparizione 
Ma c’è qualcosa d’altro da mettere in luce, di misterioso e di significativo che le è capitato durante questa 
prima fase della sua vita; un evento del tutto particolare e svincolato dalla realtà, da decifrare per afferrare 
taluni aspetti multidimensionali emersi altrove nello svolgimento della sua futura missione. Nell’episodio 
compare per la prima volta, poco distante, ieratica e rasserenante, una figura maschile protettiva, che le 
suscita una forte emozione. Santina non ne ha timore e anzi la vuole incontrare, come per accertarsene e 
conoscerla di persona, ma essa scompare. L’apparizione è stata vista grazie ai lampi e svanisce tra i lampi, 
ma si ripresenterà in altri momenti di difficoltà. Un evento che aprirà un varco di ampio respiro nella sua 
anima. 

Nb. Preposta da tempi antichi, questa figura arcana che le si disvela perché intensamente lo desidera, dimostra di 
percorrere i suoi stessi sentieri standole a fianco,  di proteggerla in ogni momento, di metterla in pace con la sua mente, 
sussurrandole consigli nel cuore. Si ripresenterà nei momenti di pericolo, decisivi, durante qualche missione in cui lei si 
troverà sola. Questo sarà il suo segreto più profondo e senza tempo. Angelo, guida misteriosa, maestro, coscienza 
espansa, proiezione del proprio sé spirituale, poco importa: è l’eterno invisibile dentro e attorno a lei che si rende visibi le, 
a sostegno della sua volontà ostinata di mettersi costantemente alla prova nel confronto con il mondo morente fascista  – 
come per lo zio Casimiro e il fratello Pietro – e di uscirne vittoriosa. La sua non sarà dunque solo incredibile fortuna: ha 
sviluppato e percepito un aiuto extrasensoriale che l’ha accompagnata sana e salva sino alla fine della guerra di 
liberazione.. 

Nella bella stagione mamma Maria aveva condotto le mucche al pascolo in alta montagna per un po’ di 
tempo - una specie di transumanza nei dintorni, di solito verso «San Vito», «Rigù» oppure in «Dent» dove 
c’era zia Elisabetta o la cugina Mina – e nel frattempo Santina stava con la nonna. Una sera si scatenò un 
brutto temporale, con fulmini e tuoni che riecheggiavano dappertutto. Incurante del maltempo, quando già 
calavano le prime ombre della sera, Santina si preparò per salire dalla mamma. Intanto Maria, lassù alla 
cascina, era uscita un attimo dalla malga per vedere lo spettacolo dei lampi che rischiaravano tutta la valle. 
Poi tornò dentro e disse alla donna che era lì anche lei con le mucche: “Che fosco che c’è! Penso che la mia 
Santina avrà paura e però che sarebbe anche capace d’arrivare fin quassù”. Proprio in quel mentre sentì la 
voce della sua bambina: “Mamma sono qui!” e lei sorpresa, riconoscendo la grandezza e il talento della 
figlia, fiera esclamò: “L’avevo detto che sarebbe venuta! Ragazza mia, che cosa ti è venuto in mente col 
fosco che c’è e l’acqua che verrà?” Lei candidamente rispose: “Quando c’erano i lampi andavo avanti un 
pezzetto e pezzetto dopo pezzetto eccomi qua.  Con me è venuta Fosca [una femmina di cane pastore dal 
pelo nero, ndr] che mi stava attaccata addosso”.Poi le racconta uno strano episodio: “Sul sentiero, a un 
certo punto, ho visto un uomo seduto ed era per questo che Fosca guaiva insistentemente, ma dopo un po’ 
ha smesso. Quando si è fatto chiaro sono andata un po’ in giro a vedere, ma quell’uomo non c’era più”. 

 

Alla ricerca della verità 
I cercatori di funghi la chiamavano «Volp» mentre il fratello semplicemente «Tine». La sera, quando c’era 
freddo, si andava in stalla a scaldarsi. Era il momento delle storie. Una volta ci fu chi volendo far paura 
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raccontò che di notte i morti al cimitero giravano tenendo in mano una lanterna. Santina, un po’ diffidente, 
decise che voleva vedere se fosse vero e una notte si recò da sola al cimitero. Quando ritornò sbugiardò il 
racconta storie esclamando: “Non è vero che i morti girano di notte!”. “Ma va! – risposero – E’ solo una 
storia!”. Lei era un tipo così, diffidente. Non le piaceva restare nel dubbio, ma verificare di persona, 
mettendo alla prova la verità. 

La guerra civile di Spagna 

A un certo punto per gli antifascisti, non solo italiani, la Spagna diventa il territorio ideale dove 

andare a combattere in difesa della repubblica creata nel febbraio del '36 dalle forze governative 

(vittoriose nel Fronte popolare delle sinistre) e che, appoggiate da operai e contadini, dal mese di 

luglio stanno cercando di respingere l‟aggressione fascista capeggiata dal generale Françisco 

Franco, comandante della Legione straniera, sostenuto dai grandi proprietari terrieri, dalla destra 

cattolica e da una parte dell‟esercito guidato da generali golpisti. I volontari che vanno a combattere 

contro l‟armata reazionaria sanno di rischiare la propria vita, ma è una prova irrinunciabile di 

coerenza e di coraggio contro uno dei più spietati criminali di guerra (spietato anche nei confronti 

degli avversari politici e delle loro famiglie) e contro le dittature europee che stanno liberando il 

demone della guerra. Sarà una guerra cruenta quella che molti compagni combatteranno 

volontariamente, fra atrocità di ogni genere compiute anche dall‟aviazione nazista (vedi il massacro 

di Guernica compiuto il 26.04.1937), dai battaglioni del duce e dall‟aviazione italiana (il 

bombardamento di Barcellona durò 41 ore), che sperimentano modelli distruttivi di massa contro la 

popolazione civile.  

Partecipano alla guerra spagnola diversi volontari originari di San Gallo, alcuni dei quali già si 

trovavano in Francia e che combatteranno valorosamente per tre anni, dimostrando di saper 

affrontare la lotta e il dolore per una giusta causa. Tra le avanguardie combattenti che hanno capito i 

grandi cambiamenti d‟epoca mettendosi prontamente in gioco non si può dimenticare la gigantesca 

figura di Josip Verginella, antifascista triestino, che nell‟ottobre del ‟44 diverrà comandante della 

122ª brigata Garibaldi e che avrà proprio nel territorio di San Gallo un affidabile retrovia per 

condurre straordinarie imprese partigiane, validamente coadiuvato dalla giovanissima staffetta 

Santina Damonti, protagonista della nostra storia. 

Alla fine la guerra civile spagnola è persa e le brigate internazionali dovranno ritirarsi verso la 

Francia mentre in Spagna inizierà la tragedia della lunga dittatura franchista. Non verranno meno 

tuttavia i valori di democrazia e di solidarietà propugnati dai volontari antifascisti che troveranno 

nuova espressione nell'ambito della lotta di liberazione contro il fascismo e il nazismo, fino alla 

vittoria finale della democrazia. 

 

Tre storie d’ordinaria violenza fascista 

L‟importanza di San Gallo come base attiva e sicura per la resistenza ha origine proprio durante gli 

anni della guerra civile spagnola, per una serie di eventi che meritano, almeno in parte, di essere 

ricordati, perché è proprio in questo periodo che l‟adolescente Santina si rende conto per la prima 

volta della persecuzione politica subita da suo zio Angelo Lonati e sente parlare della repressione 

fascista in paese. “Angelo pensava di non creare interesse alle milizie fasciste – spiega sua figlia 

Gina a Giuseppina - ma viene interrogato più volte, addirittura da un generale venuto a San 

Gallo. Lui era il riferimento per avere notizie di zio Casimiro. Normalmente venivano in paese, 

prelevavano qualcuno a caso e non li mollavano fino a che non si era presentato Angelo. Sapevano 

che erano tutti loro parenti. Angelo fu interrogato tante volte dai carabinieri a Sant’Eufemia e 

Porta Venezia, durante gli interrogatori volevano sapere con chi avevano contatti e cosa 

facevano”. 

E‟ bene precisare come in quel momento storico Casimiro stia scontando il confino di polizia a 

Ponza, per cui in realtà il vero motivo scatenante dell‟oppressione poliziesca è da attribuire alla 

pesantissima sconfitta subita poco prima da 35.000 volontari fascisti in terra di Spagna nella 

sanguinosa battaglia di Guadalajara (8-23 marzo 1937), dove le forze italiane alleate degli insorti 

nazionalisti erano state travolte dall‟esercito repubblicano appoggiato dalle brigate internazionali e 
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dai sovietici. La notizia dell‟arresto dell‟avanzata fascista verso Madrid aveva avuto vastissima eco 

nel mondo e rafforzato il mito delle brigate Garibaldi per cui la reazione vendicativa del regime non 

si era fatta attendere, prendendo di mira i famigliari dei volontari in Spagna, intensificando i 

controlli per spezzare la rete clandestina d‟appoggio ai combattenti,  rafforzando la repressione 

contro gli antifascisti. 

Il primo episodio che merita di essere ricordato è la fuga del compagno Nicoletto da Brescia a San 

Gallo, avvenuta il 7 aprile del ‟37, che commentiamo con l‟appunto tratto dalla sua autobiografia, 

Anni della mia vita, p. 93. Italo Nicoletto racconta che nel luglio del ‟36, dopo aver terminato il suo 

travagliato periodo di confino (1930-1936) e aver ripreso finalmente l‟attività organizzativa 

comunista in città, il 7 aprile del ‟37 scorge dalla finestra di casa alcuni funzionari della polizia 

segreta del regime (l‟Ovra) venuti in macchina da Roma per arrestarlo, probabilmente in seguito ad 

informazioni tratte da compagni bresciani da poco arrestati. Afferrato il pericolo, si dà a precipitosa 

fuga in bicicletta passando dal retro. Trova dapprima rifugio in città grazie all‟aiuto del compagno 

Bruno Venturini, si trasferisce poi dal compagno Marino Micheli a Sant‟Eufemia, quindi presso 

un altro compagno a Botticino Mattina per raggiungere infine San Gallo, dove si nasconde nel 

sottotetto di un fienile di Angelo, fratello di Casimiro “dove mi fermai per qualche tempo, trattato 

con grande generosità, come uno di famiglia. Non potevo muovermi troppo perché sapevo di avere 

ormai la polizia alle calcagna, né potevo darmi alla fuga senza avere almeno alcuni punti di 

riferimento. Mi limitavo il sabato e la domenica a fugaci incontri in Maddalena con Ciro 

Moscatelli [inviato dal partito a Brescia a dar man forte, poi valoroso comandante garibaldino in val 

d‟Ossola, presso cui riparerà lo stesso Casimiro, ndr], [Pietro] Ghidini, [Bruno] Venturini e altri. 

Dovevo comunque espatriare al più presto. Ma il mio pensiero fisso restava la Spagna ed ero 

convinto che la strada migliore per raggiungerla fosse passare attraverso la Jugoslavia”. Dare la 

casa a un comunista ricercato: un gesto semplice e pericoloso, che per Angelo poteva avere 

conseguenze dannosissime. Ma egli aveva messo in conto di poter rinunciare alla propria libertà per 

aiutare un compagno. Non avrebbe potuto fare diversamente. 

Il nascondiglio di Italo Nicoletto 
Nicoletto è stato a casa mia – racconta Angelo Lonati – perché usciva di prigione, dal confino e doveva 
scappare. E’ stato a casa mia perché casa mia, a San Gallo, non era abitata, lui stava là.  Gli faceva da 
mangiare mia cognata (…) Non si faceva vedere durante il giorno. La sera, col tempo, si era fatto conoscere 
e ci incontravamo con i dovuti «riguardi» perché bisognava stare attenti, non farsi vedere, non farsi sentire. 

Nel 1937 Nicoletto arrivò a casa nostra – ricorda Mina, figlia di Andrea Lonati, fratello di Angelo - di tutta 
fretta, indossando una scarpa sola per fuggire all’arresto. Trovammo una sistemazione di fortuna nel 
sottotetto, dove c’era una porta e una finestra rivolte sul retro della casa chiamata «Ruine». La mamma gli 
portava il cibo una volta al giorno per non insospettire i vicini sfollati e nascondeva il piatto in un secchio. 
Lui era molto prudente usciva solo di notte per prendere aria e fare due passi, oppure si recava sul monte 
Maddalena per incontrarsi con sua mamma o i compagni ed avere notizie. Nicoletto aveva talmente 
nostalgia dei suoi famigliari che chiese alla mamma se poteva vedere noi a giocare, così la mamma ci portò 
a cogliere fiori e lui poté vederci dalla finestra. Cambiò frequentemente alloggio fino alla sua fuga in 
Jugoslavia. Appena lui lasciò la nostra abitazione ci fu una perquisizione. Mentre il papà era a letto 
sofferente di bronchite, arrivarono a casa e ci minacciarono dicendo che ci avrebbero bruciato la casa se 
non davamo notizie di Nicoletto. Se ne andarono solo quando capirono che ormai se ne era andato in un 
altro posto. 

Il secondo episodio, descritto da Angelo e arricchito da Giuseppina, racconta del rastrellamento 

fascista avvenuto poco dopo a San Gallo. Ecco il racconto - importante per gli sviluppi successivi 

della nostra storia – del testimone diretto, Angelo Lonati, fratello di Casimiro, tratto dal libro 

Memorie della resistenza a Botticino, pp. 72-74, dove ricostruisce quell‟epoca partendo dal sofferto 

coinvolgimento personale. Allora suo fratello Fausto era combattente in Spagna, altrettanto aveva 

fatto un suo cugino e diversi altri concittadini erano partiti volontari a sostegno dei repubblicani.  
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Rastrellamenti, violenze, interrogatori 
Sono nato a San Gallo – continua Angelo Lonati - e vi sono rimasto sino a 14-15 anni, dopo sono andato in 
Francia per lavoro e sono tornato perché la mamma era ammalata. Ho cominciato qui a lavorare  (…) Io ero 
quello meno indiziato per i fascisti. Tanto è vero… che hanno fatto presto ad indiziarmi. Sono venuti i 
carabinieri ad «intervistarmi», a parlarmi… Anche un generale della milizia è venuto a parlarmi. A 
quell’epoca non si muoveva per uno qualsiasi: ci sono state un po’ di chiacchiere e sono venuti da me;  
siccome c’era la guerra in Spagna, avevano dei sospetti sui miei fratelli. I miei fratelli erano indiziati perché 
così era a chi non «teneva» al fascismo. O con loro o contro di loro (…) nella mia famiglia eravamo tutti 
contro tanto è vero che uno ha avuto la fortuna di venire a casa, l’altro è morto in Germania, in un campo 
di concentramento (…) Il generale della milizia è venuto su a San Gallo; io ero qui alle cave a lavorare ed è 
venuta mia moglie a chiamarmi. Avevano rastrellato quelli che intendevano loro e non li mollavano fino a 
che non mi sono presentato io. Sono andato lì a presentarmi alle scuole di San Gallo. Mi hanno fatto 
l’interrogatorio (…) Tante volte ho dovuto andare a presentarmi ai carabinieri: una volta a Sant’Eufemia, 
due o tre volte a Brescia a porta Venezia. Volevano sapere con chi eravamo in contato, cosa facevamo, che 
ragionamenti facevamo, i problemi più importanti che avevamo (…) Come riferimento avevano preso me 
per poter avere notizie di Casimiro perché gli altri erano tutti in Francia. A quell’epoca potevano andare 
dappertutto: nelle case, nelle stalle, accertarsi come era e come non era (…). 

Maria racconta – scrive Giuseppina - che già nel 1937 i fascisti erano venuti a San Gallo per un 
rastrellamento. Volevano portare via 32 uomini e due donne, una delle quali era lei, l’altra sua sorella Elisa. 
Fortunatamente un comandante fascista prese le loro difese e lasciarono andare tutti a casa. 

Il terzo episodio si riferisce alla violenta provocazione fascista commessa nel 1938 a danno di 

Faustino Damonti, papà di Giuseppina. 

Pericolo per papà Faustino 
Una sera, poco prima della decisione del trasferimento in Valtrompia, mio papà Fausto stava scaldandosi al 
fuoco dentro l’osteria di Damonti (Batesto) Battista, suo padrino. In quel mentre entrò una combriccola di 
4 o più fascisti. Gli si rivolsero con arroganza profferendo minacciosamente: “Quando entriamo noi alzati, 
togli il cappello!” Mio papà fece la mossa di uscire ma venne spintonato malamente vicino al fuoco e con un 
manrovescio gli tolsero il cappello. Giacché la luce era fioca e la stanza scarsamente illuminata, il padrino 
passò non visto nelle mani di Fausto appoggiate dietro la schiena l’attizzatoio e mio papà cominciò a farlo 
roteare come un’arma facendosi strada verso la porta che dava sul retro, dove c’era un poggiolo con la 
ringhiera. Appoggiate le mani sopra il parapetto saltò di sotto superando indenne l’altezza di un piano e via 
di corsa per la montagna sottostante.  
 

Riposizionamento in Valtrompia 

Visto il clima ostile che s‟era creato contro di loro, per sfuggire al pressante controllo politico, nel 

1938 entrambe le famiglie di Faustino Damonti e Angelo Lonati si trasferiscono in Valle 

Trompia, in quello spazio agricolo che anticamente segnava l‟inizio della valle. Faustino prende 

residenza a «Codolazza» di Concesio, sotto il bel porticato della dimora medievale dei Nassini che 

controllava l‟accesso alla valle. Qui dentro, un posto appartato davanti al quale scorre la strada 

provinciale e possono sostare comodamente i carri, prendono in gestione un «Licinsì», ideale per 

l‟ultima sosta dei carrettieri prima di giungere col loro carico in città. Il sito dista poche centinaia di 

metri da via Italia n. 13 in Carcina – allora via Umberto I - dove Angelo ha preso a sua volta in 

gestione un osteria tipo «Trani», ubicata in prossimità della chiesa, proprio davanti all‟ex sede del 

fascio. Sotto vi sono due sale per i clienti e sopra camere da letto. Qui fra il dicembre 1939 e il 

gennaio 1940 troverà sistemazione – senza essere registrato presso l‟ufficio anagrafe del comune – 

anche suo fratello Casimiro, appena liberato dal confino di Ponza ed è proprio qui, su precisa 

disposizione del partito, che egli dà inizio alla sua formidabile attività politica di dirigente 

comunista clandestino in Carcina, a Gardone, Lumezzane e dentro la città, svolgendo il suo compito 

con cautela e diffidenza, a ragione. Nell‟economia della nostra storia è utile far conoscere che nel 

frattempo Pietro e Santina lavorano l‟uno come operaio e l‟altra come apprendista nell‟Armeria 

Gnutti di Lumezzane, percorrendo ogni giorno in bicicletta, tra l‟andare e il venire, una quindicina 
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di chilometri; un tragitto non privo di rischi poiché un brutto giorno Pietro cade malamente 

procurandosi la torsione di un braccio. I due fratelli Angelo e Casimiro prestano invece la loro 

opera come muratori presso un piccolo impresario di Sarezzo. “Ogni giorno – racconta Bruna 

Franceschini in Frammenti di vita movimentata, p. 73 – arrivava un poliziotto a chiedere a 

Casimiro informazioni, ma a lui non importava, gli bastava che Lonati facesse il suo dovere. La 

sua giornata era normale fino alla fine dell’orario di lavoro. Dopo, tornava a casa in fretta e furia 

e con la bicicletta andava a Brescia per mantenere i contati con le fabbriche: la Om, la S. 

Eustacchio e la fabbrica d’armi Mida”. Col precipitare della guerra, mentre il «Trani» di Angelo 

prosegue ancora per un certo periodo senza intoppi, quello di Faustino chiude i battenti seguendo 

l‟indicazione del loro affezionato fornitore di vino, che gli propone di prendere in affitto un 

esercizio più conveniente, resosi disponibile. I Damonti convengono sulla nuova soluzione e verso 

la fine dell‟estate del ‟42 abbandonano «Codolazza» trasferendosi a Sant‟Eufemia della Fonte, un 

borgo posto alla periferia est di Brescia. Le sorti della guerra nel frattempo stanno mutando in 

peggio e lo stesso re si sta convincendo a tramare il ribaltone contro il duce e il fascismo. 

 

Trasferimento a Sant’Eufemia 

A Sant’Eufemia 
Qualche anno dopo – racconta Giuseppina – la mia famiglia rientra nuovamente nel mirino dei fascisti, ma 
fortunatamente veniamo avvertiti del pericolo. Ci viene in soccorso l’aiuto offerto dal sig. Pierino Franzoni, 
nostro fornitore di vino. Così, nel ‘42 la mia famiglia si trasferisce a Sant’Eufemia, dove prendiamo in 
gestione un’osteria chiamata «Il Forte». Pietro invece, appena riformato dal servizio militare per la perdita 
della prima falange del pollice sinistro conseguente a un infortunio occorsogli all’Armeria Gnutti, s’industria 
come può conducendo l’esercizio di una macelleria, cercando di trovare una propria strada all’interno di un 
paese dove vede privilegiati e poveracci, contrastando a modo suo la situazione. Ma neanche qui c’è pace: i 
controlli burocratici sono asfissianti, i funzionari del regime arroganti ed è proprio lui per primo a farne le 
spese. 

Il quartiere di Sant‟Eufemia della Fonte, sviluppatosi di fianco all‟antico monastero, appena girato 

l‟angolo imperturbabile del monte Maddalena, si trova ai margini della rivoluzione industriale che 

ha caratterizzato lo sviluppo della città. E‟ un borgo tranquillo, di passaggio verso il centro urbano e 

aperto verso la campagna, ideale per condurre attività riservate. 

Ma nonostante la serietà e l‟onestà che i Damonti mostrano di sé, nonostante Pietro si muova con 

attenzione, allacciando fili con esperienze commerciali alternative e con figure d‟antifascisti molto 

seri, un giorno i fascisti si presentano all‟entrata del suo negozio a colpo sicuro, sorprendendolo a 

vendere carne acquisita sottobanco da un certo Giuseppe Micheli di Ghedi. E‟ un modus operandi 

che quasi tutti gli esercizi pubblici praticano, solo che i maggiorenti iscritti al fascio, sebbene 

sorpresi, restano impuniti, mentre gli altri finiscono nell‟elenco dei trasgressori.  

Così il 3 luglio del ‟43 Pietro viene condannato dal tribunale di Brescia al pagamento di 

un‟ammenda di 500 lire “per reato annonario”. Con la chiarezza politica che distingue la sua 

cerchia famigliare, seguendo l‟energia ribelle che ha dentro di sé, comprendendo la somma 

ingiustizia dietro l‟applicazione d‟una regola vessatoria, si rifiuta di pagare quell‟esosa cifra, 

equivalente a 150 ore di lavoro di un operaio industriale qualificato. Preferisce cessare l‟attività, 

chiudere il negozio, non riconoscendo la legittimità di quel provvedimento impietoso. La sua rivolta 

personale comincia adesso, anticipando di pochi giorni la caduta del fascismo e lui non lo sa. Il 25 

luglio è la data che segnerà l‟inizio di una ribellione più generale, che lo porterà a  contatto con altri 

giovani ribelli, dando avvio alla prima resistenza armata contro la risorgente alleanza nazifascista, 

sviluppando un sentimento appassionato per la libertà, che caratterizzerà il suo animo per il resto 

della vita. 

Ma il tribunale “democratico” non dimenticherà quella sanzione emessa quand‟era fascista e Pietro 

sarà incredibilmente chiamato a versare l‟intero importo, maggiorato, nel gennaio del ‟53, anni 

dopo aver rischiato la vita nel combattere proprio quel crudelissimo regime che l‟aveva 
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strumentalmente convalidata, mentre la validazione sua e della sua famiglia – come per tantissimi 

altri partigiani - è ancora lontana da venire. 

 

Nascita dei Gap 

Nel frattempo Casimiro continua ad abitare a Carcina, nell‟appartamento del fratello Angelo. Il 25 

luglio si trova all‟interno dell‟osteria con Francesco Poinelli e apprende della caduta, per lui del 

tutto inaspettata, di Mussolini, nonostante le sfavorevoli vicende belliche. Dopo aver stappato una 

bottiglia di vino, di quelle buone, per brindare all‟evento scende immediatamente a Brescia in 

bicicletta. Lui dall‟inizio del ‟43 è segretario della federazione del Pci e nello stesso tempo 

responsabile del «Fronte del lavoro», organizzazione anch‟essa clandestina attiva nelle fabbriche 

realizzata prima del 25 luglio, che vede uniti in un patto d‟azione comunisti e socialisti: si rende 

perfettamente conto di doversi assumere importanti impegni in direzione d‟un immediato controllo 

della situazione in funzione d‟un cambiamento, con ottimismo e coraggio, superando la sua 

avversata cautela. Non è certo possibile cambiare tutto e subito, ma è imperativo dirigere l‟azione 

politica e prendere la testa del movimento operaio. Così l‟indomani occupa la sede centrale del 

sindacato fascista, venendo nominato commissario dei nuovi sindacati bresciani. Nel pomeriggio si 

reca con esponenti di altri partiti a parlare agli operai della Tempini, della Om, della 

Sant‟Eustacchio e della Togni, suscitando ovunque entusiasmo e acclamazioni, anche se poi subirà 

critiche dalla federazione di Milano per non aver fatto cessare il lavoro in tali stabilimenti. 

E‟ tuttavia nel mese di agosto che avviene la svolta nell‟antifascismo militante del partito. Succede 

dopo l‟arrivo in città di una figura di spicco, Antonio Cicalini, tra i fondatori del partito comunista, 

anche lui addestrato come Casimiro alla scuola militare di Mosca, quindi arrestato e 

successivamente confinato a Ponza. Dopo un‟accesa discussione interna al partito, Casimiro gli 

passa i nominativi di 6 o 7 compagni ed è con queste fidatissime persone che si costituiscono i 

primi due Gap (Gruppi di azione patriottica), destinati a rappresentare la prima risposta armata 

all‟evidente precipitare della situazione politica e militare. 

Dopo l‟armistizio dell‟8 settembre e la rapida occupazione della città il mattino del 10 da parte della 

Wehrmacht tedesca, verso la metà del mese di settembre Casimiro viene sostituito nella carica di 

segretario del partito da Giovanni (Poli) Grilli, che gli affida la funzione di rappresentare il partito 

nel Cln di Brescia insieme a Giuseppe Ghetti (la prima riunione si svolse a Gussago il 18 

settembre). Nel frattempo, il 12 settembre, dalla Francia era arrivato Leonardo (Arturo) Speziale, 

un siciliano per bene ma duro di carattere, amico di Italo Nicoletto ed è a lui che il partito affida 

l‟organizzazione della resistenza armata e la gestione dei due Gap, avendo l‟Italia, il 13 ottobre, 

dichiarato guerra alla Germania.  

Il primo Gap ha come punto d‟incontro l‟osteria «Il Forte» di Sant‟Eufemia, popoloso quartiere a 

est di Brescia. La sua gestione è affidata a due coniugi, Faustino Damonti e Maria Lonati, sorella 

di Casimiro, che hanno due figli, Pietro e Santina e sono in attesa d‟una terza, Giuliana.  

Il secondo Gap ha come base le «Mole» di San Bartolomeo, piccolo sobborgo posto fuori città, 

verso la Valtrompia e padrone di casa è Angelo Cavagna, operaio della Breda.  

La pennellata in più nel quadro storico relativo alla nascita dei Gap bresciani viene offerta proprio 

da Casimiro nelle sue memorie orali in cui, parlando del gruppo di Sant‟Eufemia affidato al 

comando di Marino Micheli, riferisce d‟aver passato a Cicalini il nominativo di suo nipote Pietro 

Damonti, che assumerà il suo stesso nome di battaglia, Spartaco, oltre a quello di suo cugino 

Sebastiano Busi, soprannominato Nóno. Valente collaboratore di questi due primi gruppi armati 

sarà Pietro Alsini, nome in codice Grataröla (italianizzato in Grattugia), compagno torinese 

esperto nel confezionare ordigni costituiti da tubetti di metallo di 20-30 cm di diametro riempiti di 

dinamite, tecnica che insegnerà a Pietro. Queste bombe artigianali saranno utilizzate a tempo debito 

per far saltare mezzi di trasporto e linee del tram un po‟ ovunque. Altri primi validi compagni 

d‟azione saranno Cesare Ramponi e Luigi Malzanini (“comandante del gruppo Versante 

Lumezzane con Tranquillo Bianchi, Antonio Forini e Mario Donegani” secondo il libro di Piero 
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Gerola Nella notte ci guidano le stelle, p. 43), il primo a cadere il 10 dicembre per mano della 

Gestapo, la polizia segreta del Terzo Reich. 

I Gap rappresentano la prima risposta militare del pensiero comunista a livello urbano, fondata sulla 

segretezza e la massima disciplina. Spiazzerà tutti, con polemiche deformanti, ma sarà una prova di 

resistenza sorprendente, anche se difficile da mantenersi sulla lunga distanza per la pronta e feroce 

reazione del potere. Accanto ai Gap operanti a livello urbano vengono costituite le Sap (Squadre di 

azione patriottica) gruppi cioè di sostegno alle formazioni combattenti in montagna, con l'obiettivo 

di sostenerli logisticamente mediante il reperimento di fondi, viveri, vestiario, armi e munizioni e 

per rendere più ampia possibile la partecipazione popolare al momento insurrezionale. E questo farà 

appunto Casimiro a Carcina, avvalendosi dell‟importante amicizia stabilita con Domenico Omassi, 

vicino di casa, di professione sarto e barbiere, ex popolare passato ora nelle fila comuniste, che 

nell‟ottobre del ‟44 verrà personalmente nominato dal comandante militare della neocostituita 122ª 

brigata Garibaldi Alberto Verginella  commissario politico della 122ª bis operante in Valtrompia, 

con potere di comando nella zona compresa tra Concesio e Gardone Valtrompia.  

 

Punto di svolta 

«Il Forte» di Sant‟Eufemia diviene dunque la prima base logistica per le azioni gappiste da attuare 

nei dintorni e nel centro città. Qui Pietro programma a partire dal 1° di ottobre l‟avvio della sua 

prima attività combattentistica e qui Santina vede chiaramente davanti a sé qual è la sua strada. 

Non è certo il tipo di partecipare solo alle riunioni e difatti suo fratello la invita all‟azione, essendo 

una tipa decisa, sebbene inesperta. La descrizione di questa importante residenza viene tracciata 

dalla nostra collaboratrice damontiana Giuseppina, ultimagenita di Faustino e Maria, che ricorda 

significativi episodi.  

La disposizione dei locali 
Salivi alla sommità di via Cesare Guerrini n. 17 e all’incrocio con via Pila c’era lo stabile dell’osteria, preso 
dai miei genitori, dopo aver lasciato il “Licinsì” che gestivano a «Codolazza» di Concesio, in Valtrompia.  
L’entrata dell’osteria stava quasi nel mezzo del bivio, un poco sulla destra.  
I locali di servizio al pianterreno erano due. Nel primo, sulla sinistra, vi era il bancone di mescita, una stufa, 
dei grandi tavoli, una porta che dava sul cortile dove c’era il gioco delle bocce mentre nel secondo c’erano 
altri tavoli con due porte: da una parte entravi in cucina e dall’altra si saliva per mezzo di una scala al piano 
superiore, con accesso nel mezzo di due camere. La camera di destra era riservata ai miei genitori, mentre 
quella di sinistra era destinata ai figli e dava su un poggiolo che serviva per riparare dalla pioggia l’ingresso 
dell’osteria. E’ da questa scala che i fascisti scaraventarono giù mio papà, facendolo rotolare fino in fondo.  

Biagio 
Quando Biagio Micheli entrava dalla porta e iniziava il canto “Balla l’orso, balla anche tu!” che cosa poteva 
essere? Si capiva subito dopo... Nella casa c’erano armi, tutto quello che serviva per la guerriglia… 

Il compito di Santina 
Santina aveva il compito di trasportare armi in bicicletta: i fucili venivano legati sul manubrio, avvolti in una 
coperta mentre bombe e munizioni erano celate in due grandi borse. Le fu raccomandato di non urtarle e di 
stare molto attenta. A un posto di blocco in piazza Vittoria si mise in coda a una famiglia, fingendo di farne 
parte. Le chiesero che cosa ci fosse nelle borse e sul manubrio e lei candidamente rispose: “Non si vede? 
Coperte e un po’ di roba per la mia famiglia”. L’apparenza era credibile e così poté oltrepassare indenne 
attraverso il blocco. 

Oramai per tutti loro l‟ora era suonata e Santina non è più solo una ragazza; lei stessa ha voglia di 

partecipare all‟avventura. Uno scritto del ‟75 del suo futuro marito Angelo (Lino) Belleri, 

vicecomandante della 122ª brigata Garibaldi, porterà luce su questa sua iniziazione. 

Incominciò subito dopo l’8 settembre ’43 seguendo il fratello (uno dei primi gappisti di Brescia), 
raccogliendo informazioni sui fascisti, fungendo da staffetta nelle prime azioni, trasportando armi, ecc.. 
Data la giovane età (aveva 17 anni) era la meno in vista. Ma ecco che arriva a Brescia Carlo Speziale per 
organizzare i gruppi armati, ha bisogno subito di una staffetta, per il lavoro di collegamento, per 
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organizzare le azioni, trova la Berta disposta e già sperimentata in questo lavoro. Chiede ai genitori di 
poterla avere a sua disposizione. I genitori (antifascisti hanno dovuto abbandonare la loro casa e rifugiarsi 
in un paesino di montagna per via appunto delle attività dei figli) acconsentono. Incomincia così per la Berta 
un lavoro molto importante e rischioso nello stesso tempo. Dietro istruzione di Carlo comincia il lavoro di 
collegamento, accompagnando giovani in montagna, portando i rifornimenti alle basi, raccogliere 
informazioni utili, partecipando a parecchie azioni militari. 

Incomincia così per Berta un lavoro molto importante e rischioso nello stesso tempo. Dietro 

istruzione del commissario Carlo comincia il lavoro di collegamento, accompagnando compagni in 

montagna, portando i rifornimenti alle basi, raccogliendo informazioni utili sui fascisti e sui 

tedeschi, sulla dislocazione della milizia e dei soldati, partecipando alle prime azioni militari  

“Che cosa spingeva costoro a rischiare? – spiega la sorella Giuseppina - Avevano un sogno che 

puntava molto in alto e si chiamava libertà. Realizzarla significava non arrendersi mai, andare 

avanti fino alla morte nel caso qualcosa fosse andato storto”.   

Della sua prima staffetta Leonardo Speziale purtroppo non fa il minimo accenno nelle memorie 

pubblicate nel 1980, ma dalle scarne parole di Lino abbiamo la conferma che in questo preciso 

momento Santina è il filo rosso che collega i primi gruppi della resistenza gappista fra di loro. 

Un metabolismo in senso antifascista cresciuto in fretta e un ruolo accettato senza esitazioni 

emotive o razionalistiche. Il suo tirocinio resistenziale comincia così, dopo il trauma 

dell‟occupazione tedesca e il consolidamento criminale della dittatura fascista che stanno facendo 

della provincia di Brescia una roccaforte amministrativa e militare nazifascista per cercare di 

garantire al meglio ai tedeschi occupanti il controllo del territorio. La verità di queste donne 

“nuove”, le prime staffette della resistenza, va cercata nell‟evoluzione del loro spirito e nella 

manifestazione della loro natura, anch‟essa di tipo particolare, più che in ragioni politiche. La loro 

morale non è danneggiata dalla natura criminale dell‟ideologia fascista e si sono liberate dell‟idea di 

donna sottomessa e insignificante, utile solo al regime. Sono per lo più giovanissime donne, molto 

semplici e determinate, con la consapevolezza interiore di sacrificarsi per dare concretamente una 

spinta in direzione della libertà collettiva e idealmente per uno sviluppo positivo per l‟intera 

umanità. 

 

Nascita della resistenza armata in montagna 

L‟invasione tedesca, che ha rinsaldato i fascisti nel momento della loro massima debolezza,  

infiamma in negativo ancor più gli animi della popolazione antifascista che, desiderosa che la 

guerra abbia termine, ritiene la presenza armata dei tedeschi e il ritorno al potere dei fascisti una 

condizione inaccettabile. 

Per molti militari sbandati che hanno abbandonato l‟esercito e sono fortunosamente riusciti a 

tornare a casa la montagna diventa una scelta precaria ma radicale, indispensabile per sopravvivere 

e mettere in moto un più vasto movimento di resistenza, per affrontare con le armi un percorso 

nuovo della storia della nazione, per porre definitivamente fine a una bellicosa dittatura nazifascista 

e conseguire finalmente la pace.  

Così giovani e vecchi antifascisti, vogliosi di impegnarsi a sostenerli nelle difficoltà, si ritrovano 

pieni di vita e uniti dalla voglia di lotta per il cambiamento. Si tratta di persone pienamente 

consapevoli dei rischi personali e del conflitto militare da affrontare per accelerare l‟inesorabile 

dissolvimento del regime fascista, degenerato e degenerante. 

Passati i Gap sotto la responsabilità di Arturo, verso la metà di settembre, Casimiro viene 

chiamato a impegnarsi politicamente e militarmente nell‟area compresa fra la bassa e la media 

Valtrompia. 

Sarà dunque lui a fare di questi primi ribelli un‟organizzazione politica e militare riconoscibile, un 

primo punto di partenza per la ricostruzione della nuova società nella cupa fase militare imposta dai 

nazisti. E sarà proprio lui a dirigere in quest‟area della Valtrompia il più audace tentativo di 

cambiare le sorti del mondo, ispirandosi unicamente alla tradizione dei grandi maestri marxisti e 

organizzando cellule clandestine sul modello di riservatezza che lui ben conosce. Suo valente 
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collaboratore è Francesco Poinelli di San Vigilio, che diventa responsabile militare dei gruppi di 

resistenza costituitisi sul  monte Quarone, a San Giovanni di Polaveno, in Visala e a Croce di 

Marone. Referenti militari in questo preciso momento sono Francesco Cinelli (accampatosi sul 

monte Guglielmo e coadiuvato dal commissario Antonio Forini), Ferruccio Lorenzini (stanziato a 

Polaveno con Giuseppe Gheda), Luigi Guitti, capo di un piccolo gruppo a Croce di Marone; 

mentre i maggiori contatti organizzativi avvengono con Silvio Ruggeri (aiutante del Cinelli) e 

Giovanni Casari di Gardone. In questo comune infatti, oltre che a Marcheno, in casa di Cecco 

Bertussi, organizza almeno tre riunioni. A Brescia, parlando la loro lingua, contatta gli ex-

prigionieri russi che sono di guardia all‟Om convincendo 15 di loro a scappare il 5 dicembre in 

direzione Marcheno, indirizzandoli dal Bertussi. Saranno proprio costoro, col passare dei mesi e 

sotto la guida di Nicola Pankov, a sostenere i primi scontri armati in Valtrompia e gettare le 

fondamenta per la formazione della futura brigata Garibaldi. 

Nel frattempo l‟osteria dei Lonati a Carcina diventa un punto di riferimento di notevole importanza 

per la resistenza valtrumplina. Così ricorda Angelo nell‟intervista pubblicata in Memorie della 

resistenza a Botticino, p. 72-74: “A Villa Carcina eravamo in contatto con i partigiani: con questo 

o con quello. Era una casa di rifugio: quando un partigiano si staccava di qua e doveva andare di 

là sapeva dove andare, dove appoggiarsi (…) Nascondevamo i partigiani quando potevamo, lo 

facevamo volentieri senz’altro, dal primo sino all’ultimo, senza guardare in faccia nessuno: o fare 

il proprio dovere o era inutile Adesso è finita, ma allora… Poi abbiamo dovuto lasciare l’osteria e 

andarcene perché qualcuno della polizia che non era d’accordo coi tedeschi ci ha avvisati e allora 

tutta la famiglia è scappata ed è tornata a San Gallo”. Altri particolari sono aggiunti dalla figlia 

Gina: “Le nostre attività clandestine proseguivano, ospitavamo partigiani, davamo loro da 

mangiare e fornivamo loro vestiti da ricambio, custodivamo le armi nascoste. Arrivò per qualche 

mese una donna [Egle Gualdi, dirigente del Partito comunista clandestino, ndr], nome di battaglia 

Bruna, era francese ed erano le uniche informazioni consentite sapere su di lei. C’era anche Maria 

Pippan, moglie di Nicoletto. Erano tutti ricercati”. 

 

Prima fase attiva dei Gap 

Il momento è difficile e occorre far fronte alla svelta, con decisione. Mentre dunque Casimiro 

sviluppa la sua azione in Valtrompia, Arturo, con la sua forte esperienza dà l‟impulso affidabile e 

giusto per attivare la lotta armata contro fascisti e tedeschi in città, nemici feroci che combinati e 

armati non hanno eguali e che pertanto vanno affrontati efficacemente con l‟organizzazione di tipo 

nuova che fa capo ai Gap mediante sistemi nuovi: cioè piccoli gruppi di compagni scelti, fra loro 

rigorosamente separati, disposti ad effettuare azioni di guerriglia, serali o notturne: attentati 

dinamitardi, agguati seguiti da volantinaggi propagandistici, quando possibile. I Gap diventano la 

struttura portante della guerriglia urbana e la primaria ragion d‟essere di alcuni compagni di 

Sant‟Eufemia e di San Gallo che si riconoscono nella prestigiosa figura di Casimiro Lonati, il 

quale assicura che il partito non è distante e garantisce il senso di totale libertà, basata sulla 

reciproca conoscenza e la piena fiducia. 

I Gap sono solo una parte, pur essenziale, del progetto comunista d‟attacco territoriale al sistema 

politico-militare nazifascista e a Brescia, capitale della Rsi e il laboratorio di guerriglia che più 

c‟interessa viene piazzato alla periferia est della città, per una concreta necessità logistica e 

operativa. La linea invisibile del fronte parte da Rezzato, giunge a piazza Arnaldo e termina dalla 

parte opposta della città, verso Ponte Crotte. 

Scrive Ruzzenenti, p. 17: “Col nome di battaglia «Arturo» raccolse attorno a sé un ristretto gruppo 

di comunisti (fra i quali Marino Micheli di S. Eufemia, Biagio, «Grattugia», Pietro Damonti, 

Cesare Ramponi e altri)”. L‟informazione viene diversamente precisata da Leonida Tedoldi, p. 65: 

“Un nucleo di 4/5 uomini guidati da Luigi Guitti (Tito) si aggira nei dintorni di Botticino, San 

Gallo, S. Eufemia”. In realtà Tito, pur essendo stato inizialmente attivo a S. Eufemia nel portare 

aiuto ai soldati ribelli, pochi giorni dopo l‟armistizio aveva scelto di andare in montagna, soldato tra 

i soldati, unendosi a loro sui monti dislocati tra Polaveno, Croce di Marone e infine sull‟altopiano 
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della Vaghezza. Solo dopo la disfatta di Croce di Marone comincerà a collaborare con i gappisti del 

suo paese oppure presso l‟abitazione del Galizioli, soprannominato «Polenta», situata in via San 

Nicola di Botticino, dove si riunivano Arnaldo (Bruno alias Rusì de Sömia) Arici e suo figlio, 

Angelo Damonti, Flaminio Moreschi, Emilio (Milio Saunèta) Quecchia, Rino Gorni (operaio a 

Gardone Vt, che perciò curava i collegamenti tra i due centri e in casa ospitava partigiani) e diversi 

compagni impegnati, tra l‟altro, nella diffusione di volantini e nel reperimento di armi. Fu così che 

tra Botticino e San Gallo si creò nel tempo una formidabile rete di collaboratori e di staffette con il 

compito di trasmettere informazioni, fare propaganda, smistare vestiario, trasferire armi e cibo, ciò 

che sarà determinante per la il rilancio della 122ª brigata Garibaldi nell‟autunno del ‟44 e la sua 

sopravvivenza dopo la crisi invernale del „45. Si tratta di una rivolta auto organizzata ed efficiente, 

silenziosa e sotterranea, eroica e tragica, per riprendersi il futuro in pugno, ampiamente narrata nel 

bel libro Testimonianze e appunti di Fabio Secondi, Memorie della resistenza a Botticino, al quale 

rimandiamo. 

“In novembre in città operavano due Gap diretti e organizzati dal partito comunista. In montagna 

due erano le formazioni interamente controllate dai comunisti, che però subirono una battuta 

d’arresto nell’attività, dopo lo sbandamento generale seguito al primo rastrellamento di Croce di 

Marone” (Ruzzenenti, Il movimento operaio…, p. 72). 

Questi sono dunque i primi gruppi d'assalto della resistenza comunista bresciana, che si basano su 

azioni di sorpresa contro i nazifascisti e che diventeranno un polo d‟attrazione per i combattenti 

comunisti della zona. “Si cercò, allora - continua Marino Ruzzenenti – di potenziare lo sforzo in 

questa direzione, costituendo altri Gap in città e indirizzando verso le formazioni di montagna 

armi, aiuti e uomini”. Nello stesso mese di novembre in città si decide la costituzione delle Fiamme 

verdi, formazione combattentistica che prenderà vita e progressivamente sempre più forza 

soprattutto in Valcamonica, ma anche nell‟alta Valtrompia. 

Nella tabella che segue elenchiamo la sequenza delle azioni gappiste compiute contro i nazifascisti 

tra il mese di ottobre e il mese di dicembre 1943. 

 

Tab. n. 1. Prima serie di azioni gappiste in Brescia e dintorni 

N. Data Località ed evento Note 

1 Dopo l’8 
settembre 

S. Eufemia, Viale della Bornata, di mattina.  
Vengono sparate raffiche di mitragliatore contro la Scuola 
agraria Pastori, ritenuta un covo di fascisti, di agrari e figli 
di agrari.  Gli occupanti escono  in cortile a verificare 
l’accaduto  

Autori sono Marino 
Micheli e Pietro Damonti. 
L’azione è organizzata e 
effettuata in maniera del 
tutto autonoma 

2 San Bartolomeo. Un tubo di tritolo viene lanciato nella 
postazione antiaerea  

Tra gli autori Luigi 
Malzanini 

3 Ottobre Porta Venezia. Una bomba viene fatta scoppiare contro la 
caserma Goito 

Tra gli autori Luigi 
Malzanini 

4 31.10.1943 Centro città, via Spalti San Marco, ore 20,30. 
Attentato alla caserma della 7ª Legione Milizia artiglieria 
contro aerea (Maca) 

Leonardo Speziale con 
l’appoggio di due operai 
armati di mitra 

5 12.11.1943 S. Eufemia, Viale della Bornata, di sera.  
Attentato dinamitardo alla scuola Agraria Pastori, sita in 
S. Eufemia, dove ha sede un comando della Milizia. 

Marino Micheli, Tito e 
altri gappisti, tra cui Pietro 
e Santina Damonti 

6 21.11.1943 Ponte Crotte, via Attilio Franchi, ore 19. 
Attentato dinamitardo alla caserma Papa, dove sono 
alloggiati miliziani e militari tedeschi 

Tra gli autori Luigi 
Malzanini 

7 23.11.1943 S. Eufemia, Viale della Bornata, località San Francesco, 
ore 20,45. Spari contro la camicia nera scelta guardia 
ferroviaria Giuseppe Sbarbini 

Dopo l’attentato vengono 
lanciati volantini (“foglietti 
bianchi”) 

8 23.11.1943 Brescia, via XX settembre 8, ore 24. 
Una bomba viene trovata sul davanzale di una finestra del 

L’attentato è opera del 
Gap di Speziale 



Nadir Santina Damonti               p. 18 

comando della gendarmeria tedesca 

9 03.12.1943 Verso le ore 19. 
Due bombe vengono fatte esplodere su una finestra al 
piano terra dell’albergo Brescia 

L’attentato è opera del 
Gap di Speziale.  
Segue  un’operazione di 
rastrellamento e 
perquisizioni 

10 03.12.1943 Brescia, via XX settembre 8. 
Una bomba viene fatta esplodere presso il comando della 
gendarmeria tedesca 

L’attentato è opera del 
Gap di Speziale 

11 04.12.1943 Brescia, piazza Venezia. 
Un “ordigno tubolare” viene rinvenuto davanti alla 
saracinesca dei locali della Fiat, ove montano la guardia 7 
legionari. Non esplode “per incompleto consumo della 
miccia” 

L’ordigno era “carico di 
esplosivo ad alto 
potenziale, munito di 
miccia, e del genere degli 
ordigni di cui a precedenti 
noti attentati” 

12 30.12.1943 S. Eufemia, Viale della Bornata, scuola Pastori, ore 17,45. 
Contro i legionari  del comando generale della Gnr in 
attesa alla fermata del tram vengono sparate tre raffiche 
di mitra. Muore il caposquadra della milizia  Giacomo 
Stasi, sfollato da Napoli 

L’attentato è opera di 
Marino  e  Biagio Micheli, 
Spartaco Damonti  e Busi 
Sebastiano 

 

L’attentato dinamitardo alla scuola agraria Pastori del 12 novembre  

E‟ questa la più importante delle azioni gappiste effettuate in città nel mese di novembre ed è la 

prima esperienza di Santina nella duplice veste di agente osservatrice dei movimenti nemici e di 

partecipante all‟unità guerrigliera. L‟attentato all‟edificio – considerato un ritrovo dei caporioni 

fascisti bresciani - viene preparato con estrema cura e con l‟apporto di molti uomini della resistenza, 

tra cui Tito, appena rientrato da Croce di Marone, dove gli antifascisti hanno subito gravi perdite in 

seguito all‟azione di rastrellamento condotta su due fronti dai nazifascisti il 9 novembre. La 

sconfitta dell‟armata ribelle è stata preceduta dal tradimento del tenente Armando Martini – 

passato al soldo di Ferruccio Sorlini - e sostenuta dalla supervisione di due aerei di ricognizione, 

che hanno imprevedibilmente guidato l‟attacco dall‟alto. 

L‟attentato dinamitardo alla scuola agraria Pastori, sita in S. Eufemia, dove ha sede un comando 

della milizia, viene diretta dal comandante Marino Micheli, con la partecipazione di Biagio 

Micheli, Pietro Damonti assieme a suo cugino Sebastiano (Nóno) Busi, Tito, Giovanni 

Gambarini e Giuseppe Ronchi. In questa operazione Santina, al suo debutto, svolge la funzione 

di “palo”, mettendo a frutto le modulazione di fischio apprese dal fratello. 

Così l‟azione viene descritta nel mattinale della questura datato 13 novembre. 

“Ignoti hanno ieri sera lanciato un ordigno nello stabile della scuola Agraria Pastori sito in 

frazione S. Eufemia ove ha sede un comando della Milizia. L’ordigno, esplodendo, ha provocato la 

morte del caposquadra della Milizia Bertazzoli Luigi ed ha ferito leggermente il legionario Tosoni 

Paolo. Sono in corso indagini”. 

L‟ex federale Ferruccio Sorlini, appena esonerato dalle sue funzioni, decide una immediata feroce 

rappresaglia facendo ricorso all‟aiuto di vecchi squadristi che costituiranno il nocciolo di una banda 

d‟assassini che seminerà lutti e atrocità nelle fila degli antifascisti di tutta la provincia. Il 13 mattino 

a Sarezzo ammazzano l‟operaio antifascista Luigi Gatta, di 34 anni – altri compagni riescono 

fortunatamente a mettersi in salvo - mentre la sera in città ne ammazzano altri tre: Rolando 

Pezzagno, di 57 anni, anarchico ed ex confinato all‟isola di Ustica; Arnaldo Dall’Angelo, operaio 

comunista della Radiatori, ex confinato all‟isola di Ponza e diffusore della stampa clandestina; 

Guglielmo Perinelli di 61 anni, comunista. Riuscirà a sopravvivere ai colpi del mitra il quarantenne 

Mario Donegani, operaio antifascista della Togni, che dopo la guarigione riparerà in montagna 

unendosi poi ai garibaldini della 122
a 
brigata. Anche la questura si mette all‟opera, ricorrendo al più 

tradizionale ed efficace dei metodi fascisti, quello delle spie. 
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Spie 

Nel momento dell‟organizzazione in senso nazifascista – la più criminale, quella che attiva la guerra 

civile contro giovani cittadini-soldati in rivolta, contro famiglie ridotte allo stremo dopo tre anni di 

guerra, contro antifascisti di lungo corso che vogliono la pace – dell‟ordine ricostituito (il fascismo 

repubblicano, fuorilegge), vengono create due bande autonome per la repressione dell‟a ttività 

antifascista: quella ordinaria, la feroce muta poliziesca raccolta attorno al questore Manlio 

Candrilli, che sarà diretta a partire dal febbraio 1944 dal vicequestore Gaetano Quartararo; quella 

irregolare e spietata creata dallo squadrista Ferruccio Sorlini, solo in minima parte svelata dai 

processi in Corte d‟assise di Brescia (luglio 1945) e Bologna (novembre 1948-gennaio 1949). 

Entrambe le bande sono frutti perversi della trama consueta del potere, quella che con fredda 

determinazione e metodi criminali punta all‟eliminazione degli oppositori, considerati nemici, 

trattati come banditi.  

Queste due bande ricorrono però allo stesso metodo derivato dal regime fascista nel passato (ad es. 

abusato abbondantemente con l‟Ovra): indurre in pratica molte persone, volontariamente, col ricatto 

o con l‟uso della forza, a scelte tragicamente sbagliate con il fine di diffondere insicurezza tra gli 

antifascisti, spiare o tradire direttamente ribelli e partigiani, persone semplici di fede opposta ma 

anche della propria stessa fede, addirittura compagni di lotta, come nel caso del ten. Armando 

Martini. Senza questo determinante contributo, vera e propria “arma segreta del regime” la 

definisce lo storico Mimmo Franzinelli, i fascisti non avrebbero avuto quel successo repressivo che 

ha loro permesso di sostenere la guerra nazista, di condurre rastrellamenti e vincere battaglie (come 

a Croce di Marone), di compiere omicidi e stragi di civili (come a Bovegno), di inviare migliaia di 

perone nei campi di sterminio, di prolungare nel peggiore dei modi  per altri 600 giorni l‟agonia del 

potere. 

Più che anonimi confidenti, sono proprio le spie interne ai gruppi della resistenza comunista che 

danno un apporto fondamentale alla cattura dei gappisti della prima ora e dello stesso commissario 

Speziale, ma anche dei partigiani-gappisti della seconda fase, diretti dalla mirabile coppia Bigio 

Romelli e Alberto Verginella, il primo vicecomandante della 54ª brigata Garibaldi e il secondo 

comandante della 122ª. Per questo ne parliamo, anche perché miracolosamente, Pietro e Santina 

Damonti, come su di una navicella fatata, attraversano indenni questo mare infido e burrascoso. 

Ma spie fasciste vere e proprie era state dislocate un po‟ ovunque, anche a San Gallo, con l‟intento 

di osservare e riferire. Abbiamo una duplice conferma: la prima proviene da Elisabetta Lonati, 

sorella di Andrea; la seconda da Mina, figlia di Andrea, testimonianze entrambe raccolte da 

Giuseppina. 

La spia fascista insediata a San Gallo 
Vicino a casa nostra abitava un signore distinto di nome Gianni, il quale si spacciava per partigiano, era 
sposato e aveva una bambina; stranamente casa sua era piena di ogni sorta di cibarie, tant’è vero che 
appeso alla finestra aveva una pancetta enorme. L’abbondanza era tale che poteva permettersi di buttare 
pezzi di anguilla nel letamaio. Un giorno, mentre Lina stava recandosi a Botticino incontrò il sig. Gianni e 
percorrendo la strada insieme d’un tratto la valigia si aprì facendo cadere la divisa fascista. La sera stessa 
Gianni chiamò la mamma e con voce minacciosa le puntò la pistola alla gola intimandole di tacere. A 
proposito della divisa vista dalla figlia, la mamma fu sconvolta e impaurita perché non era preparata a una 
situazione del genere. In seguito informò chi di dovere dell’accaduto. 

Lupi feroci e il frate 
Io e la cugina di mio marito Berta, durante la notte a piedi nudi strappavamo dai muri delle case del paese i 
manifesti di propaganda fascista. Era difficile uscire di casa in quel periodo, il nostro paese era affollato di 
sconosciuti, gente che rifiutava il servizio nella milizia della Rsi. Nell’esercito erano cresciuti i disertori, 
sfollati e sbandati, gente sconosciuta che girovagava: sembravano “innocue pecorelle” invece poi si 
rivelavano “lupi feroci”. Nel nostro paese arrivò un frate, dicendo di essere il nuovo parroco. In seguito si 
scoprì che era un ufficiale fascista sotto copertura. Celebrava la messa in maniera originale e una volta 
organizzò una messa a San Vito, invitando tutti, partigiani e disertori. Fortunatamente non arrivò nessuno 
perché molto probabilmente si trattava di un tranello per stanare partigiani e disertori. 
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Primi arresti 

Per sapere cosa c‟è e chi c‟è dietro questa prima fiammata d‟attentati, la questura di Brescia usa 

dunque un confidente interno ad uno di questi primi gruppi armati. In teoria quello dei Gap 

dovrebbe essere un mondo impenetrabile, strutturalmente blindato; in realtà i fascisti repubblichini 

hanno sfruttato tecniche raffinate, messe a punto con successo in vent‟anni di dittatura. 

Così sappiamo dalla relazione mattinale della questura del 17.11.1943 che alle ore 22,40 del 17 

novembre, “in seguito a delazione fiduciaria il Questore si è recato in torpedone, con funzionari di 

polizia, agenti e legionari della Milizia, nella frazione di S. Eufemia“ procedendo al “fermo di 7 

individui fortemente indiziati come organizzatori e come rifornitori di generi alimentari, delle 

bande dei ribelli (…) Gli arrestati sono: Peli Italo fu Emilio, Olivini Cristoforo fu Felice, Cantoni 

Umberto di Umberto, Comini Cesare fu Giuseppe, Guitti Luigi di Giovanni, Frizza Antonio fu 

Battista, Fappani Giuseppe di Cesare. Quest’ultimo ricoverato e piantonato all’ospedale a seguito 

della ferita riportata”. In realtà sarebbe proprio quest‟ultimo il “confidente del Candrilli”, cioè la 

spia del questore, che nello stesso rapporto viene prudentemente «coperto» con la seguente 

premessa: “Uno di essi che all’atto del fermo tentava di fuggire è stato raggiunto da un colpo di 

moschetto e ferito e quindi arrestato”. Il Candrilli viene tuttavia nominato questore di Brescia solo 

il 13.11.1943, cioè il giorno dopo l‟attentato alla Pastori, il che fa presupporre che il Fappani 

avesse già in atto qualche forma di collaborazione con la questura, che il dirigente ha 

immediatamente utilizzato per perseguire alcuni degli attentatori, Tito, Giovanni Gambarini e 

Giuseppe Ronchi e successivamente altri collaboratori della resistenza locale. Fortunatamente 

resteranno imprendibili i Damonti e altri gappisti che fanno riferimento alla base del «Forte», anche 

se su di loro si accentreranno forti sospetti e inizieranno le perquisizioni. 

Tab. n. 2. Cronologia dei primi arresti politici a Sant’Eufemia  

N. Data, ora Nominativo, anno di nascita, professione Autori dell’arresto / Note 

1 17.11.1943,  
ore 22,40 

Peli Italo, 1914, muratore Funzionari di polizia, agenti e legionari 
della milizia 

2  Olivini Cristoforo, 1899, meccanico  
3  Cantoni Umberto, 1921, autista  

4  Comini Cesare, 1910, meccanico  

5  Guitti (Tito) Luigi, 1911, operaio  Partigiano e gappista.  
Il giorno dopo, in Vaghezza, tutti gli 
uomini del  suo gruppo vengono arrestati 

6  Frizza Antonio, 1909, contadino  

7  Fappani Giuseppe,1910, muratore Spia del questore Manlio Candrilli 
8 18.11.1943,  

ore 12,40 
Tira Luigina, 1918, casalinga Funzionari del “Servizio riservato” 

9 20.11.1943 Forzanini Riccardo, 1891, sarto Funzionari della questura, un ufficiale e 
legionari della milizia 

10  Cassavago Giuseppe, 1889, falegname  

11  Gambarini Giovanni, 1924, operaio Gappista 

12  Bravo Mario, 1920, vetraio  
13  Noventa Cesare, 1895, agricoltore  

14  Ronchi Giuseppe, 1907, operaio Gappista, nome di battaglia Penna 

15 28.11.1943 Rossi Antonio, operaio tornitore Torinese, militare fuggiasco 

16 04.12.1943 Ferrandi Secondo, 1920, fabbro Renitente alla leva 
17 07.12.1943 Consuma Giacomo, 1906, operaio Partigiano 

18 23.12.1943 Longhi Mario, 1924 Partigiano 

19 07.01.1944, 
ore 12 

Micheli Luigi, 18.04.1877, contadino  
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L’arresto di Arturo 

Anche Leonardo (Arturo) Speziale viene arrestato su delazione di un compagno, del quale nel suo 

libro riferisce solo il cognome, quello di un certo Gamba (probabilmente un membro del primo 

comitato federale del Pci costituitosi dopo l‟8 settembre). “Il 17/12 Arturo è aggredito e ferito da 

armi fa fuoco, ricoverato nell’ospedale militare di Brescia vi stette fino al 25 gennaio poi trasferito 

alla 15^ Legione G.N.R., viene messo a confronto con Belleri Battista [ex dipendente della Beretta 

che aveva partecipato al furto d‟armi del 6 ottobre, ndr], il quale lo accusa di attività antifascista. 

Speziale nega con abilità e in seguito fu tradotto al carcere per ulteriori chiarimenti. Così si trova 

con i Garibaldini arrestati in precedenza ed organizza l’evasione” (dalla relazione generale sulla 

122ª brigata Garibaldi, firmata da Angelo Moreni e Giuseppe Antonelli, depositata presso la 

Fondazione Micheletti). 

L‟arresto di Arturo mette a dura prova la capacità di tenuta dell‟organizzazione resistenziale 

comunista ma permette di scoprire che, nonostante le tante precauzioni, anche all‟interno della 

federazione clandestina del partito è attiva una spia. La scoperta è shoccante e bisogna correre ai 

ripari. Si decide, con la massima urgenza, di rinnovare la composizione dei membri del comitato 

federale per mettere l‟organizzazione al riparo da rischi più gravi e garantire sicurezza ai nuovi 

dirigenti. Così il piemontese Carlo (Righi) Camera viene inviato a sostituire il romagnolo 

Giovanni Grilli – anch‟egli denunciato da un compagno - e Casimiro Lonati all‟inizio di febbraio 

verrà inviato a Novara per assumere l‟incarico di vice segretario del partito e di ispettore delle 

divisioni partigiane. Il nuovo segretario federale configura un primo setting geografico 

dell‟organizzazione comunista, suddividendo la provincia in 8 aree operative (la 1ª è costituita dalla 

città con la sua periferia, mentre la Valtrompia è la 4ª) a loro volta articolate in 8 settori: 

La dolorosa serie di arresti sotto i colpi delle spie, che si conclude con la brusca uscita di scena 

dello stesso commissario politico Speziale, apparentemente imprendibile, è solo un anticipo di 

quello che avverrà nel dicembre del „44, quando verrà arrestato Giuseppe Verginella e lo stesso 

Camera dovrà fuggire in tutta fretta, assestando il colpo definitivo alle formazioni armate 

garibaldine che avevano riavviato gli attentati gappisti in città. 
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2.2 METAMORFOSI 

 

Crisi del movimento e chiusura del «Forte» 

Col nuovo segretario il partito comunista si riattiva per riuscire nel tentativo di costruire qualcosa di 

nuovo e di migliore, ma non è per niente facile, trattandosi di lavorare nella capitale della Rsi e 

difatti l‟esito sarà inferiore alle aspettative. Simbolo di questa fase regressiva è la chiusura del 

«Forte» di Sant‟Eufemia, dove era nata la prima forma di resistenza armata. Ma anche il Cln di 

Brescia a metà gennaio interrompe la sua attività, riprendendola solo nel mese di marzo. 

Vale la pena di vedere da vicino come si è arrivati a questo esito traumatico, che fa seguito a 

numerose violenze e minacce rivolte a tutti i componenti della famiglia Damonti. 

Dietro ogni arresto ci sono violenze e se alcune sono state documentate, altre non sono mai giunte 

sui libri di storia. La testimonianza di quanto accaduto alle famiglie protagoniste della nostra 

indagine merita dunque la più fedele attenzione.  

Alla fine di dicembre del ‟43 la polizia fascista, seguendo le informazioni trasmesse da spie locali, 

comincia a fare perquisizioni anche nell‟osteria di Faustino Damonti, con l‟intento di catturare il 

figlio Pietro, ventenne, passato alla semiclandestinità. Così le tristi vicende vengono narrate dalla 

sorella Giuseppina. 

* 

Minacce 
All’inizio erano solo minacce per far chiudere l’osteria. Poi un giorno i fascisti vennero direttamente in casa 
a perquisire, picchiando alla fine persino sul muro e dicendo: “Domani sera vostro figlio deve presentarsi al 
caffè della posta!”  Sospettavano che il suo ruolo fosse quello di procurare armi e cibo ai partigiani.  
Il giorno seguente mamma Maria convince Piero, estremamente riluttante  (“Mamma, mi porti alla 
morte!”) a presentarsi con lei dicendogli: “Tu non parlare, ci penso io. Vediamo che cosa vogliono. Vedi 
come sono grossa! Vedrai, perlomeno non adesso”. Prende con sé i documenti e la licenza dell’osteria che 
hanno in gestione e scendono all’appuntamento in via Indipendenza, poco distante dalla chiesa, sotto il 
portico di un caseggiato in stile Liberty. Maria è al nono mese di gravidanza e mancano solo 20 giorni al 
parto di Giuliana. Si presentano facendo notare che il figlio la sorregge. I fascisti iniziano col dire che sono 
stati informati che si tengono armi in casa. Lei prontamente risponde: “No, tutt’altro! Siete stati informati 
male. Credevo che ci aveste chiamati per via dell’osteria, invece tutt’altro! Ecco, ho portato i documenti e la 
licenza. Mio marito è andato a caccia, ma se è così vado a casa sollevata. Vi assicuro che armi non ce ne 
sono!” Loro rispondono: “Siamo stati informati male”. Si salutano, ma tutte due le parti mangiano la foglia. 
Appena tornati a casa i miei fanno sparire tutto e Pietro scappa a San Gallo. Purtroppo la polizia era stata 
ben informata.  

Perquisizione, botte 
Dopo qualche giorno, al mattino presto, sentono dei colpi alla porta: “Aprite! Polizia!”. “Madonna, Fausto”, 
esclama Maria: “Sono qui. Vado io ad aprire”. Alla perentoria richiesta: “Dov’è Pietro?” risponde senza 
esitazione: “E’ dalla nonna a San Gallo, perché non sta bene”. Allora, arrabbiatissimi, la spingono da parte e 
iniziano a perquisire i locali, cominciando dalla cantina. Poi salgono le scale e vanno nelle  camere, dove da 
una parte c’è Santina e dall’altra il papà che dorme. Lo strappano dal letto precipitandolo poi dalle scale. 
Quindi lo scortano alla caserma della scuola Pastori, dove è insediato il comando generale della Milizia. Qui 
cominciano a pestarlo per sapere dove si nasconda il figlio. Tumefatto e sanguinante, dopo due giorni di 
percosse e di interrogatori inconcludenti, un milite finalmente lo lascia andare, consigliandolo di scappare e 
di non farsi più vedere altrimenti, dice: “Ti ammazzano e non è finita qui”. Dopo 8 giorni nasce Giuliana. E’ il 
30 dicembre 1943. 

La fuga 
Tornato a casa e informata la moglie della terribile situazione, raccolto quanto necessario, Fausto parte 
immediatamente in direzione di San Gallo, trovando rifugio in casa della mamma Angela, ai «Moncc». Poi 
anche Maria con la piccola Giuliana partono da Sant’Eufemia, riparandosi nella cascina di sua sorella Elisa, 
in località «Dos», dove avevano trovato rifugio diverse persone, tra cui il dott. Pasquale Catanea di Nave. 
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Montagna amica 

Papà Faustino col figlio Piero non sono i soli a riparare a San Gallo. Anche Angelo Lonati lascia 

l‟osteria di Carcina per tornare al suo villaggio arroccato in montagna. L‟episodio è ancora vivo 

negli occhi della figlia Gina: “Caricammo le poche cose che avevamo su di un carretto e papà 

Angelo andò a San Vito in una cascina, mentre mia mamma con i bambini e la nonna paterna dai 

«Fughì» a San Gallo, dall’altra nonna materna”, cioè nella casa della suocera Luigina Busi.  

”A San Gallo – ricorderà Angelo stesso nell‟intervista citata – c’erano i miei nipoti che aiutavano i 

partigiani: il «Nóno», Busi Sebastiano, Mario… Erano tutti coinvolti ad aiutare l’uno o l’altro. O 

perché ci tenevano o perché erano di famiglia, avevano la voglia di aiutare. Erano tutti disponibili, 

poco o tanto, a quell’epoca era tutto proibito quello che si faceva, era un rischio”. 

Di persone lassù rifugiate, in cascine, stalle o fienili, pollai e porcili o nei più strani pertugi ve ne 

sono diversi: ribelli, ricercati, giovani che vogliono evitare il servizio militare o la deportazione in 

Germania e sono in tanti ad offrire loro ospitalità, a proprio rischio e pericolo. Tra i professionisti 

ricercati dai fascisti vanno ricordati il farmacista di Rezzato e il dott. Pasquale Catanea, che 

diverrà il medico della brigata Garibaldi. “Dormiva con Angelo – ricorda la figlia Gina, 

aggiungendo particolari inediti - in una stanza utilizzata come solaio, separata dal resto della casa, 

la porta d’accesso era verso la montagna. Verso le 5 del mattino ci siamo svegliati per gli 

inconfondibili passi scanditi dalla marcia delle perquisizioni tedesche. Mentre i soldati arrivano, 

da quella casa fuggono due uomini. I tedeschi li vedono e sparano senza colpirli. Entrano in casa 

prepotentemente poi ci spingono fuori in malo modo e dopo aver messo al muro le nonne, donne e 

bambini gridano: «Braccia in alto!» Poi minacciano con le armi: «Dov’è il dottore? Parlate!» Mio 

fratello più piccolo pensava che fosse un gioco e rideva mentre io, più grande, mi sono presa una 

forte paura. Mia mamma l’hanno picchiata e portata al comando fascista di Rezzato, dove sarà 

rilasciata dopo qualche ora. Due o tre giorni dopo l’arresto mia mamma, che portava ancora i 

segni delle percosse, si reca a fare spesa alla bottega gestita da una parente, che si rifiuta di 

servirla, ammonendola con queste tremende parole: «Non venire né oggi, né domani, né mai più 

sarai servita!». Il clima cominciava ad essere veramente pesante; ora la gente aveva paura per le 

rappresaglie che colpivano frequentemente la popolazione civile”. 

Come ulteriore testimonianza riportiamo il racconto del partigiano della 122ª Maurizio, detto il 

“Cavallo”, tratto da Memorie della resistenza a Botticino, p.68: “Nel ’43 sono dovuto scappare per 

non finire in Germania e sono andato in montagna, per il mio carattere ribelle che ho tutt’oggi e 

così ho fatto tutta la lotta clandestina. Io ero a lavorare alla Fiat a Brescia, a porta Venezia e i l 

capo della nostra squadra, Giulio di Sant’Eufemia, portò via alcuni iniettori di camion. Al mattino 

seguente abbiamo saputo del sabotaggio e ci hanno avvisato del pericolo. Io non ho guardato più 

niente ed invece di entrare al lavoro mi sono girato e sono scappato. In tre quarti d’ora ho fatto la 

Maddalena, da via Rebuffone fino a San Gallo e poi a Botticino: ho avvisato la mamma che dovevo 

scappare altrimenti finivo in Germania. Sono andato a San Gallo con Tito Tobegia. Lì a San Gallo 

c’era il dott. Catanea che era il medico della 122ª brigata”. 

Intanto non si ferma l‟attività gappista nella zona circostante e in Brescia, sebbene ridimensionata. 

Nella tabella seguente sintetizziamo gli attentati – così come documentati nei mattinali della 

questura o nei notiziari della Gnr - tra il mese di gennaio del ‟44 e il 18 marzo, data di morte di 

Marino Micheli, arrestato, poi falciato da una raffica di mitra e finito con un colpo di pistola dalla 

ferinità fascista sotto gli occhi del figlio, a Sant‟Eufemia.  

E‟ stato il primo comandante dei Gap cittadini e a lui sarà titolata la 122ª brigata Garibaldi all‟atto 

della sua costituzione in Valtrompia, il 4 ottobre 1944. 

 

Tab. n. 3.  Seconda serie di azioni gappiste in Brescia e dintorni 

N. Data Evento Fonte / Note 

1 26.01.1944 Brescia, Corso Mameli, ore 18,30. 
(…) uno sconosciuto, piuttosto giovane e malvestito, 
probabilmente travisato, percorrendo in bicicletta Corso 

Mattinale della 
questura del 
27.01.1944. 
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Mameli di questa città, proveniente da Piazza Rovetta e 
diretto verso via S. Giovanni, giunto all’altezza del negozio di 
salumeria suddetto, esplodeva due colpi di pistola o rivoltella 
contro il legionario De Spuches Benito, classe 1927 da Barce 
(Bengasi) (…).  
Lo sconosciuto, compiuto l’atto delittuoso, proseguiva la sua 
corsa dileguandosi (…). 

Viene ferito a morte da 
un gappista un 
giovanissimo milite 
fascista, Benito 
Despuches, che aveva 
fatto parte del plotone 
di esecuzione del 
comandante Ferruccio 
Lorenzini 

2 03.03.1944 In località Crocevia di Mompiano, sulla linea tranviaria 
Brescia- Gardone Valtrompia, sono stati trovati verso le ore 
16,30 di ieri tre capsule di gelatina, una delle quali è esplosa 
pochi minuti prima che transitasse il trenino. Le altre capsule 
sono state raccolte e lanciate in acqua da un coraggioso 
viaggiatore. Nessun danno tranne che un lieve movimento di 
terra. Sono in corso indagini (…). 

Mattinale della 
questura del 
03.03.1944. 
 

3 04.03.1944 Il 4 corrente, verso le ore 19, in Rezzato (Brescia), il Console 
della G.N.R. Riccio venne avvertito da una donna [una 
ragazza di 10 anni, precisa il mattinale della questura]che si 
trovava di passaggio dalla Villa Fenaroli, che due individui 
scesi da una bicicletta avevano depositato su di una finestra  
dell’officina autoparco del Comando generale G.N.R. un 
involucro nascosto in una carta nera. L’ufficiale, accorso 
immediatamente sul posto insieme con sottufficiali e militi 
del reparto, raccolse l’involucro e riscontrò che trattavasi di 
un grosso ordigno esplosivo posto evidentemente per far 
saltare l’officina e danneggiare i macchinari e le autovetture. 
Lo scoppio dell’ordigno non ebbe a verificarsi per l’imperfetta 
accensione della miccia.  

Notiziario Gnr del 
06.03.1944 e mattinale 
del 7 marzo. 
L’attentato è opera di 
due gappisti in 
bicicletta 

 

Quel qualcosa in più 

La zona compresa tra Sant‟Eufemia e San Gallo in questo difficile periodo non si limita ad essere 

un mero supporto logistico alla resistenza, una base antifascista come un‟altra, ma diventa una 

forma incarnata dell‟ideale “Resistenza”, un pensiero vivente che si fa azione riflessa tramite 

persone e territorio, somma storica d‟esperienze vissute e sofferte da considerare parte integrante 

della sua funzione esistenziale. Qui prenderà forma un‟organizzazione di sostegno materiale alla 

resistenza antifascista che sarà determinante per la nascita e lo sviluppo della futura brigata 

Garibaldi. 

San Gallo è soprattutto il punto di arrivo dei compagni sapisti e gappisti di Botticino impegnati 

nello svolgimento d‟un accurato servizio di rifornimento e di aiuto concreto alla resistenza che 

soprattutto a partire dall‟estate del ‟44 si svilupperà impetuosamente in Valtrompia. Portano cioè 

nottetempo all‟avamposto di San Vito viveri, soprattutto farina, armi e tutto quanto necessario alla 

sopravvivenza di gruppi armati partigiani in montagna, ripartendoli fra il gruppo dei russi e i 

garibaldini, anche se non è ancora costituita la brigata; da qui le staffette portano la merce in luoghi 

distanti prestabiliti, specie verso Marcheno, secondo le richieste e le necessità indicate da Cecco 

Bertussi. 

In questo periodo di crisi del combattentismo resistenziale attivo, San Gallo diventa per Santina la 

seconda tappa della sua maturazione verso la lotta antifascista, avvertendo chiaramente di poter 

esprimere in questo spazio a lei così caro la propria appassionante interiorità, offrendo aiuto 

concreto alla famiglia e portando soccorso ad altri perseguitati.  
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Lei stessa, nell‟intervista rilasciata agli alunni nel 50° anniversario della liberazione, ammetterà: “In 

quel periodo avevo più paura per la sorte della mia famiglia che non per quello che poteva capitare 

a me…” (La Resistenza a Gardone e in Valle Trompia, p. 30). 

Santina non si sottrae perciò alle nuove responsabilità e dopo essere stata al centro della guerriglia 

gappista, assiste come meglio può quanti si sono rifugiati nei dintorni e hanno fortemente bisogno 

di assistenza e protezione, non rinunciando a qualche rischiosa iniziativa personale.  

Ricorda sua zia Elisabetta: “Dopo l’8 settembre dal tramonto all’alba c’era il coprifuoco, per via 

di un piccolo aereo chiamato Pippo che veniva a bassa quota. Io e Berta, durante la notte a piedi 

nudi strappavamo dai muri delle case del paese i manifesti della propaganda fascista. Era difficile 

uscire di casa in quel periodo, il nostro paese era affollato di sconosciuti, gente che rifiutava il 

servizio nella milizia della Rsi”. 

Il compito principale di Santina diviene quello di fare la spola tra San Gallo, Botticino, 

Sant‟Eufemia e Brescia, a piedi o in bicicletta, trasportando armi, portando messaggi o raccogliendo 

informazioni, un‟esperienza che risulterà determinante allorquando diventerà staffetta in ruolo 

presso la 122ª brigata Garibaldi al comando di Verginella. E‟ una proposta audace quella che le fa 

il fratello, che esalta la sua immaginazione e le imprime la forza necessaria per inseguire la propria 

vocazione e non fermarsi più. E‟ la realizzazione di un sogno ed è Pietro che l‟aiuta ad evadere dal 

visibile e a ritrovare se stessa nell‟invisibile, con l‟accordo dei genitori che ne fanno un dono in 

grado di superare il tempo. Lei accetta perché consapevole, come individuo e popolo insieme, che 

sia l‟occasione giusta per offrire un servizio importante alla causa collettiva e far emergere il 

potenziale del proprio essere all‟interno del sacrificio della sua famiglia per il Paese. In altri termini, 

spiritualmente più appropriati, ciò che s‟esprime nella sua scelta è l‟intelligenza del suo cuore, il 

divino che racchiude in sé, a servizio della comunità. 

Così, d‟un tratto, lascia la giovanile spensieratezza e con altrettanta semplicità e spontaneità in 

maggio dà inizio alla sua trasformazione in donna soldato, mostrando il lato meraviglioso del suo 

donarsi al sommo bene della resistenza in un paese dove manca totalmente la libertà. Non è difficile 

per lei, capace com‟è di comprendere la duplice parte dell‟esistente.  

Dalla lettera di Giuseppina al fratello Pietro, composta nel 1978, poco dopo la sua morte:  

Mi raccontavi come tu eri riuscito a convincere la mamma a lasciare venire con te nostra sorella di soli 17 
anni per fare da staffetta. Sono orgogliosa di avere una sorella così coraggiosa e così furba. E’ per questo 
che tu l’hai voluta accanto. Ma sai che verso mia sorella porto grandissimo rispetto e riconoscenza, perché 
anche lei ha fatto parecchio e poi, in quanto donna, offre un’immagine non da diva, non da eroina, ma da 
soldato alla pari. E’ così che le donne devono prendere coscienza nel farsi valere, perché anche loro quando 
occorre affrontano con coraggio ed impegno da invidiare. 

Non è la sola Santina a svolgere compiti di collegamento fra i gruppi ribelli dispersi fra pianura e 

montagna, a tenere i rapporti con famigliari nascosti in zona. Molti altri, parenti compresi, fanno 

parte di questa singolare compagine di soccorso, agendo come un‟anima sola.  

Ricorda Gina, figlia dello zio Angelo:  

Io ero la loro postina, una volta per zio Casimiro, una volta mia cugina Santina e a volte mia mamma; 

portavo i messaggi sempre a voce, sempre in bicicletta, a piedi per la montagna, da sola e di notte. Non 

protestavo, capivo che era importante e dovevo farlo. Avevo paura perché c’era un buco molto profondo 

chiamato «Negondol». Ora è recintato, ma allora no e temevo di caderci dentro. 

Nella tabella seguente riassumiamo alcune date fondamentali relative all‟attività partigiana della 

famiglia Damonti e di Angelo Belleri - futuro sposo di Santina - in questo periodo, ricavate dai 

documenti ufficiali. 
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Tab. n. 4.  L’ingresso ufficiale nelle file partigiane di alcuni protagonisti 

1944 Nominativo Note 
1° marzo Damonti Faustino Inizia l’attività partigiana 

1° maggio Damonti Santina Inizia il suo arruolamento di staffetta partigiana 

(“considerata come arruolata nell’esercito”) 

18 maggio Belleri Angelo Inizia il suo arruolamento partigiano a Cesovo, aggregandosi con 
l’aiuto di Francesco Bertussi al gruppo partigiano dei russi di 
Nicola Pankov 

1° agosto Damonti Pietro Dopo aver raggiunto la formazione garibaldina che in Valtrompia 
si aggrega nel gruppo combattente al comando di Gheda e 
Speziale, assumendo il ruolo di comandante di distaccamento di 
circa 40 uomini (fra partigiani e patrioti) 

 

La magia di Santina 

A questo punto possiamo tracciare un ritratto della nostra protagonista in questa delicata fase di 

crescita evolutiva della stagione resistenziale locale, nonostante l‟efferata uccisione di Marino 

Micheli, che per un certo periodo era stato in questa zona nascosto e protetto. 

Santina è alta 1,56 m, ha i capelli folti e castani sottolineati da curve ondeggianti che le cadono fin 

quasi sulle spalle. Nel mezzo i suoi occhi verdi punteggiati di rosso brillano di luce infantile, 

rivelando tuttavia un carattere fortissimo, invulnerabile allo stress, come attingendo l‟energia del 

fuoco inestinguibile del suo cuore, come se fosse l‟essenza stessa della natura. Ricordano di lei 

come parlasse attraverso occhi avvolgenti e come, scrupolosissima, pronta ad affrontare l‟incognito, 

affrontasse qualsiasi pericolo sicura di sé, mostrando assenza di paura sia che si trovasse dinanzi la 

soldataglia fascista o tedeschi addetti ai controlli. Non arretrava davanti a nulla e quegli uomini in 

divisa venivano come ammaliati da questa miniatura di ragazza dagli occhi lucidi e fascinosi. 

Credendola bambina ma comportandosi lei da grande, rimanevano ingannati. Significante la 

descrizione che ne fa la sorella Giuseppina:  

Pur avendo un corpo esile la soldatessa era di carattere forte, duro, sangue freddo. In genere se la giocava 
come voleva, si faceva passare per una 14enne, il suo aspetto era ingannevole, erano due persone in una; 
fisico fragile, temperamento astuto, volpino. Lei il futuro l’ha tenuto stretto al suo cuore e ancora più nel suo 
pensiero, questa piccola giovane donna, capace, coraggiosa…. 

La sua storia dunque -  vera arte - ci permette di entrare in contatto con una diversa realtà della vita 

vissuta nel partigianato garibaldino, non ancora pienamente assurta a coscienza culturale, ma che 

offre angolazioni meritevoli oggi di maggior approfondimento, perché fanno emergere inusitate 

direzioni conoscitive. 

Siamo cioè davanti all‟emersione di elevate qualità “spirituali” della persona, che possiamo 

desumere non da fenomeni straordinari ma relativamente comuni, che rimandano a qualcosa di 

antico e universale, cioè a risorse di superiore qualità comuni a tutte le persone e a tutti i luoghi, che 

si manifestano in caso d‟assoluto bisogno o d‟interiore atto di volontà. 

Santina cioè è una ragazza arrivata fino a noi da livelli più evoluti di coscienza, appartenenti alla 

realtà sovrasensibile e la sua storia – provvisoriamente di combattente ma soprattutto di donna - va 

raccontata oltre il consueto schema storico-letterario, cercando di attingere a un livello conoscitivo 

superiore, per riconoscerla e valorizzarla nella sua piena luce. 

Una entità soprattutto si rende visibile in determinate condizioni psichiche, quando Berta si trova 

da sola nel compimento di missioni rischiose oppure in grave pericolo. Si sente come accompagnata 

alle sue spalle da una presenza maschile, discretamente distante, che svanisce una volta cessata 

l‟emergenza. La sua medianità visiva, rivelatasi da piccola, con quell‟apparizione verso l‟alpeggio, 

si manifesterà anche in piena luce, non solo nella penombra del crepuscolo o durante le lunghe 

traversate notturne. Sarà questa sua insolita facoltà di percepire entità protettive che le verrà in 

soccorso per superare l‟intera situazione storica presente a vantaggio del gruppo resistenziale di 

appartenenza, fino al completamento del suo dovere di staffetta.  
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In riferimento allo stato di grazia di Santina durante lo svolgimento della sua missione merita un 

particolare approfondimento l‟illuminante episodio raccontato dalla cugina Mina, figlia di Andrea 

Lonati, allora pastorella dodicenne, che abbiamo voluto incontrare personalmente per verificare 

l‟episodio così raccontato a Giuseppina. 

La singolare visione  
Alla Valle del Fò sul «Dosso della croce» io mi recavo come di solito a far pascolare le mucche e delle volte 
incontrarvi qualcuno. Quel giorno incontrai tua sorella, la Berta, che camminava verso S. Vito. Non faceva il 
solito sentiero ma saliva il pendio prendendolo di traverso. Mi sembra ancora di vederla assorta e nello 
stesso tempo si guardava in giro. Faceva freddo e tanto vento. Lei indossava un vestito leggero che volava 
tutto da una parte del suo corpo, mettendo in risalto la sua magrezza fragile. Non ebbi una bella 
impressione e le dissi: “Santina, non hai freddo, qualcosa di più pesante?”  
Ebbi l’impressione che lei non sentisse freddo. Nelle sue mani teneva qualcosa e mentre camminava mi 
disse “Non ne ho altri. Ciao”.  Solo così, nient’altro. La guardai allontanarsi per poi sparire nel bosco.  
Più tardi capii la sua durezza del momento e se ci penso mi viene un nodo alla gola; quando sento Berta è 
questo che io di lei mi ricordo. 

 

Il ricordo di Mina rispetto alla breve sequenza osservata in quella fresca sera d‟estate del ‟44 al 

«Dosso della Croce» - un breve spiazzo erboso ricavato nel mezzo del tratturo che porta alla «Val 

del Fò» - è tutt‟ora vivido, come indelebilmente impresso da forza invisibile. Nel colloquio fra noi 

intercorso rivela altri particolari. 

Lei scorge Santina salire come sfiorando la terra dal sentiero che dal «Ghiacciarolo», passando dai 

«Fransésc» - dove abita la sorella della nonna materna Annunciata Lonati - raggiunge la sommità 

del colle che porta in varie direzioni: San Vito, San Gallo, Castello di Serle. Santina indossa un 

abito leggero che al soffiar del vento aderisce alle sue esili gambe, avviluppandole strettamente, 

come insolito drappeggio; un particolare che più d‟ogni altro s‟è scolpito nella sua mente. La sua 

figura è snella e affetta l‟aria passandole accanto, eppur assorta, come lontana. Ha le mani 

incrociate sull‟addome, come per proteggersi dal freddo o tenere avvinte vite altrui. Lei la saluta 

amichevolmente e le viene naturale chiederle: “Non hai freddo?”. Lei risponde concentratissima 

poche parole, senza fermarsi. Sa che fa la partigiana e capisce al volo. Un venticello fresco incolla 

la sottilissima gonna alle sue esili gambe mentre risale il sentiero nel bosco, in totale leggerezza, 

come levitando su una linea di confine tra cielo e terra. Poi scompare. Fu una strana scena, che le 

rimase impressa per tutta la vita. 

Oltre la materialità e la transitorietà dell‟apparenza, Mina vede Santina riflettere concretamente 

qualcosa – una ragazza del tutto speciale, quasi un‟eterea idealità - più grande di sé. In effetti, Berta 

in questo momento sta accelerando la sua trasformazione, trasmutandosi al meglio per prepararsi ai 

mesi folgoranti della resistenza, oltrepassando la decadenza destinale del duce e la fase terminale 

del nazifascismo. E noi, con Mina, reinterpretando quella privatissima apparizione, possiamo 

scorgere l‟affiorare della divinità in lei. 

 

Quando tutto ricomincia 

Siamo ormai verso la metà di luglio del ‟44 e il 13 luglio prende avvio la nuova fase della resistenza 

comunista. Leonardo Speziale dal carcere, approfittando di un‟incursione aerea sulla città, dà il via 

alla grande fuga dei prigionieri politici bresciani, da tempo preparata. Gli ex prigionieri 

raggiungono le alture sovrastanti Marcheno, dove tra Cesovo e Cimmo da aprile opera il gruppo dei 

russi capeggiati da Nicola Pankov, che si appoggia all‟aiuto offertogli da Cecco Bertussi. Così 

l‟evasione in massa dall‟affollato carcere bresciano viene riassunta nella “Relazione sui fatti d’arme 

compiuti nel periodo clandestino dalla 122ª Brigata Garibaldi”, conservata presso la Fondazione 

Micheletti. 

“Il giorno 13 luglio, sempre sotto la direzione di Arturo è stato attualizzato il piano di evasione. 

Aperti i primi 3 cancelli con facilità e quanti all’ultimo cancello la guardia carceraria (Di Blasio) 

sparava contro i carcerati mentre le altre guardie nell’interno facevano correre voci allarmistiche 
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dicendo, che fuori vi erano i nazi-fascisti con le mitragliatrici alla sparatoria, e alle voci 

allarmistiche tutti volevano retrocedere, mentre Arturo prendeva per il braccio il compagno Gheda 

dicendo: indietro non si torna più; nello stesso tempo ordinava di prendere il capo guardia e usarlo 

come  scudo per poter aprire un varco e uscire dall’ultimo cancello. Come preventivamente 

disposto i garibaldini e i prigionieri a gruppi di due o più persone si sono tutti eclissati. Qualche 

giorno prima il tribunale di guerra tedesco aveva condannato due patrioti alla pena di morte, i 

quali si sono liberati nell’evasione”.  

Sulla clamorosa fuga abbiamo il resoconto della parte avversa, raccontata sul mattinale della 

questura dello stesso giorno, dalla quale possiamo trarre interessanti dati quantitativi e sviluppi 

penali. 

“Durante l’incursione di stanotte, verso le ore due, i detenuti nelle locali carceri, mentre venivano 

avviati al rifugio dello stabilimento carcerario trovavano i cancelli aperti (giusta dichiarazione 

rese da taluni di essi). Di essi, 249 evadevano (230 uomini e 19 donne). Fra gli evasi si trovano 40 

detenuti a disposizione della SS germanica e 70 detenuti politici a disposizione della G.N.R.  

A seguito di immediati servizi di rastrellamento disposti e attuati da agenti di polizia e militi della 

G.N.R., sono stati ripresi una ventina degli evasi. E’ stato da questa Questura fermato il capo 

guardia delle carceri, Caredda, contro il quale gravano indizi di favoreggiamento all’evasione. 

Egli viene tenuto a disposizione del Procuratore di Stato, già informato con regolare rapporto”. 

Nella stessa giornata verrà denunciato per “favoreggiamento colposo” il direttore delle carceri, il 

dott. Alfredo Pandolfelli e altri 8 agenti di custodia per “favoreggiamento doloso”, che il 25 luglio 

saranno condannati rispettivamente a 6 e a 2 anni di reclusione, mentre il capo guardia a 24 anni. 

Così la “Relazione sui fatti d’arme” c‟informa sul proseguo degli eventi: “Arturo portandosi in 

montagna con Gheda provvide all’organizzazione immediata perché tutti i garibaldini liberati dal 

carcere raggiungessero la formazione. Da questo momento una nuova fase di combattimento aveva 

inizio per la 122ª Brigata Garibaldi. Arturo cambiava nome e divenne il Commissario politico 

della Brigata (Carlo)”. 

 

Nuove sfide  

Mentre in Valtrompia s‟avvia la fase preliminare dell‟organizzazione militare della resistenza 

armata garibaldina, il 1° settembre a San Gallo, così c‟informa l‟opuscolo I giorni della resistenza 

bresciana, p. 49, “si forma un gruppo partigiano della brigata Perlasca, Fiamme verdi, comandato 

da Giancarlo. Presto si divide in due squadre la prima delle quali rimane a San Gallo, comandata 

da Gigi, la seconda a Serle, capitanata da Martino”.  La notizia viene ulteriormente precisata nel 

libro Memorie della resistenza a Botticino, p. 22: “A San Gallo arriva, da Serle, Stefano Allocchio 

per raccogliere informazioni e tenere contatti con altri gruppi della Valle Sabbia. Allocchio guida 

un distaccamento della Brigata Perlasca costituitosi a Serle: è un gruppo di notevole importanza 

sia per i collegamenti della brigata che opera in Valsabbia con la città, sia per il controllo che può 

effettuare sulla statale per il Garda e per la Valsabbia stessa”.  

Il movimento di tanti ribelli armati non passa inosservato e la reazione fascista non tarda a 

manifestarsi. Così il 15 settembre a Serle, secondo la cronaca riportata nell‟opuscolo I giorni della 

resistenza bresciana, p. 50,. “un’operazione di disarmo da parte delle Fiamme verdi richiama un 

rastrellamento di circa ottocento uomini provenienti da Brescia e Verona. Ma non riescono a nulla. 

Il gruppo riesce a sganciarsi”  

In precedenza, l‟8 settembre, l‟affiatato trio gappista composto da Biagio, Nóno e Spartaco 

realizzano un attentato alla linea del tram di Borgosatollo. Questo il rendiconto del fatto riportato 

nel notiziario della Gnr datato 12 settembre: “Nella notte sull’8 corrente, sulla linea Brescia-

Parma, e precisamente in comune di Borgosatollo, alcuni banditi abbattevano cinque pali della 

linea telefonica”. 

Nel frattempo in Valtrompia si sta avviando la fase preliminare della costituzione della nuova 

brigata Garibaldi, superando la fase operativa come distaccamento autonomo della 54ª brigata 

attiva in Valcamonica. Responsabili militari della costituenda brigata in questo momento sono il 



Nadir Santina Damonti               p. 29 

41enne siciliano Leonardo (Carlo) Speziale, ex zolfataro e dirigente del partito comunista 

clandestino, nel ruolo di commissario politico e il 19enne Giuseppe (Bruno) Gheda, ex operaio 

della Om di Brescia e allievo di Ferruccio Lorenzini, che ricopre la funzione di comandante. Vice 

comandante è il bresciano Sandro Ragazzoni mentre vice commissario politico è il gardonese 

Giovanni (Piero) Casari. E‟ presso di loro, accampati alla malga «Garotta» sopra Ludizzo di 

Bovegno, che in agosto confluiscono, con molti altri, Pietro (Spartaco) Damonti e Luigi (Tito) 

Guitti, dando inizio alla loro attività di combattenti di montagna e consolidando un affiatamento già 

collaudato. Nel frattempo alcune decisioni strategiche condivise tra i maggiori gruppi della 

resistenza locale, per lasciar spazio alla nascente brigata Garibaldi nella quale convergeranno i 

combattenti d‟ispirazione comunista, porteranno ben presto all‟eliminazione fisica di alcuni 

comandanti autonomi, in primis Nicola Pankov (18 settembre), uomo di punta dei russi e 

successivamente dei fratelli Francesco e Arturo Vivenzi (5 ottobre). 

L‟opera di questi garibaldini non si limita ad effettuare agguati, attentati e sabotaggi in valle 

Trompia, ad esempio contro la batteria contraerea di San Bartolomeo, attuata nella notte del 24 

settembre allo scopo di eliminare la causa di frequenti abbattimenti di bombardieri alleati in volo 

verso al Germania. Guidati da Sandro Ragazzoni e Giuseppe (Lino) Zatti, Tito assieme a 

Spartaco e ad un quinto uomo rendono inutilizzabile la batteria contraerea installata “a protezione 

degli stabilimenti industriali della zona”. Così relazionerà la prefettura di Brescia alla segreteria 

particolare del duce due giorni dopo: “I cinque, arrivati sul posto, si divisero in due gruppi; uno di 

tre e l’altro di due. I ribelli del primo badarono alle sentinelle, mentre gli altri sabotarono i 

cannoni e portarono via munizioni, armi, coperte, viveri. Vennero fatti prigionieri due tedeschi (che 

poi riuscirono a fuggire) e sette operai, utilizzati per l’occasione, nel trasporto del materiale” (dal 

libro La guerra civile nel bresciano, pag. 58). 

Ma nelle mire di un gruppo di questi coraggiosi garibaldini c‟è sempre Sant‟Eufemia.  

“Verso la metà di settembre – così relaziona Tito in un documento autografo archiviato presso la 

Fondazione Micheletti – fu compiuta l’azione di S. Eufemia (Brescia) nella quale vennero catturate 

due pattuglie (brigata nera e milizia) per un complessivo di 5 uomini  - i quali successivamente, in 

seguito a processo con sentenza del Tribunale della Brigata «Garibaldi» vennero fucilati in località 

«Brozzo». A quest’ultima operazione parteciparono Beppe e Nello”. Beppe era il nome di battaglia 

di Giuseppe Cantori di Sant‟Eufemia, mentre Nello era il nome di battaglia di Vincenzo Otelli. 

Di un‟altra azione non vi è altra traccia documentale nei rapporti ufficiali, mentre si ritrova nei 

notiziari della Gnr solo un cenno minimale alla “battaglia di Mura”, così sintetizzata: “Il 30 

settembre u.s., in Mura, durante un’azione contro i fuori legge, sono caduti 5 militi della G.N.R. e 

sono rimasti dispersi altri tre militi. Dei fuori legge tre morti sono stati accertati, mentre altri sono 

probabili e vari sono i feriti sottratti dagli stessi banditi”. In realtà in quella “battaglia” furono ben 

più numerosi i morti fascisti uccisi dai partigiani al rientro di un‟esercitazione in valle Duppo, 

almeno 30, oltre i tre fatti prigionieri e fucilati successivamente.  

Il cruento episodio ci rimanda al riposizionamento della costituenda brigata garibaldina in due 

cascine di Mura, «Vas» in basso e «Cea» in alto - ubicata quest‟ultima sull‟altipiano posto in 

località «Nasego» - dopo il loro rapido spostamento dal «Roccolo dei tre piani» che ha fatto seguito 

all‟arresto e alla successiva uccisione di due garibaldini da pochi giorni arruolati: Lino Longo e 

Franco Moretti. 

Mentre suo fratello Spartaco è impegnato in battaglia, in questo stesso istante Santina sta andando 

incontro al comandante della brigata Garibaldi Josip Verginella, nome di battaglia Alberto che, 

lasciato il comando politico della 54ª in Valcamonica, sta arrivando in Valtrompia per assumere il 

comando militare della 122ª. 
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2.3 IL GRANDE VOLO 

 

Premessa 

Sulla figura del comandante Verginella e sul suo straordinario ruolo politico e militare nella 

resistenza bresciana rimandiamo alla ricerca “Josip Verginella”, da noi pubblicata nel‟aprile del 

2013 come allegato al Notiziario RLN N. 5. In queste pagine ci limitiamo a produrre alcuni 

approfondimenti analitici relativamente al ruolo partecipativo svolto da Santina e all‟affiatamento 

di quest‟insolita coppia di partigiani combattenti. Non mancheremo di elencare le azioni di tipo 

gappistico cui ha partecipato Berta e dell‟importante ruolo svolto dalle staffette in conseguenza 

dell‟evoluzione strutturale della brigata in questo sofferto periodo.  

 

L’arrivo di Verginella 

E‟ il 1° ottobre quando l‟ex commissario politico della 54ª lascia la Valcamonica per giungere a 

Brescia, prendendo contati con il Cln. Lo accompagna Giorgio (Oscar) Robustelli, di professione 

falegname a Sant‟Eufemia, che svolge clandestinamente la funzione di delegato provinciale del 

Comando regionale brigate Garibaldi. E‟ Giorgio che presenta al nuovo comandante garibaldino 

Santina Damonti nel ruolo di guida e staffetta, incaricandola di restare a sua disposizione e di 

accompagnarlo in Valtrompia per prendere il comando della brigata. 

E‟ questo il primo contatto visivo ed emotivo tra lei, ragazza 18enne e il 36enne Verginella, nome 

di battaglia Alberto, personaggio audace e geniale, dirompente. Avevano entrambi 17 anni quando 

si erano ribellati al regime fascista ed ora è come se se si conoscessero da sempre, come se Santina 

fosse il suo doppio: due volti, due aspetti di un‟unica identità, trasgressiva e combattente. La loro 

intesa viene dunque da lontano e insieme ai compagni d‟arme non daranno tregua ai fascisti: un 

giuramento niente affatto virtuale. Santina è, di fatto, la prima brigatista di Verginella in terra di 

Valtrompia. Il comandante le spiega le sue idee di fondo, l‟ammaestra sul come svolgere al meglio 

il proprio compito di staffetta e per cavarsela nelle situazioni più pericolose. Fra loro nasce una 

proficua relazione che diverrà un‟opera d‟arte. 

Le consegna infine una pistola di piccole dimensioni con il calcio modellato in ferro e una pasticca  

contenente una dosa letale di cianuro, da ingerire nel malaugurato caso sia catturata, impartendole la 

seguente motivazione: “Se ti arrestano ti torturano per fati parlare e comunque poi ti uccidono. 

Tanto vale morire subito”. Nessun timore dunque della morte, un piccolo passo verso l‟altrove. 

D‟ora in poi Santina assumerà il nome di battaglia Alberta, successivamente semplificato dai 

compagni in Berta, per senso di familiarità e amicizia. Come dotazione lei inoltre si procurerà una 

pistola con il calcio in madreperla, da tenere in borsetta. 

La loro prima azione combinata si svolge a Gardone Valtrompia, capitale armiera della Rsi, nei 

primi giorni d‟ottobre. Si tratta per Verginella d‟incontrare Pietro Beretta allo scopo d‟ottenere 

armi, munizioni oltre a un cospicuo finanziamento da destinare alla brigata nascente. L‟episodio è 

narrato dalla stessa protagonista sul libro edito a Gardone nel 50° anniversario della liberazione, p. 

30.  

Quella volta a Gardone, da Pietro Beretta 
… il comandante della Brigata mi chiese, alla fine di settembre, di accompagnarlo alla fabbrica d’armi 
Beretta per andare a domandare armi e soldi per i partigiani. Ci presentammo in portineria dove ci 
aspettava il nostro compagno Franco Cinelli il quale accompagnò il comandante Verginella al colloquio.  
Io attesi di sotto e quando tornò, Verginella mi disse che Beretta gli aveva promesso per la Brigata, solo 
soldi. Parecchi giorni più tardi venni a sapere che Pietro Beretta mi avrebbe consegnato i soldi. Lo incontrai 
in località Oneto e lì, lontano da occhi indiscreti, mi consegnò, tremante, una busta; poi si allontanò 
pregandomi di non seguirlo e di non farci più vedere perché aveva in casa i soldati tedeschi che lo 
sorvegliavano. Non ricordo bene l’ammontare esatto della somma che mi venne consegnata, ma ritengo 
non fosse inferiore alle 300.000 lire… 
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Costituzione della nuova brigata 

Il pomeriggio del 4 ottobre Verginella, in compagnia della sua giovane guida, viene condotto da 

Giorgio Robustelli all‟alpeggio «Vezzale», soprastante il comune di Irma, per assumere il 

comando della nuova 122ª brigata Garibaldi, titolata alla memoria del comandante Micheli Marino 

(in novembre sarà dedicata ad Antonio Gramsci). Viene presentato al suo staff: vicecomandante 

militare Luigi (Tito) Guitti, vicecommissario Giovanni (Piero) Casari e più tardi al commissario 

politico Leonardo (Carlo) Speziale, momentaneamente assente per missione e prontamente 

convocato tramite una staffetta. Un particolare merita di essere evidenziato. Tra i partigiani presenti 

alla fondazione della brigata c‟è Lino Belleri, futuro marito di Berta, ma i due non si osservano.  

Questa l‟interessante e dettagliata relazione inviata da Giorgio in data 8 ottobre alla “Delegazione 

Militare Milano”, che rappresenta quasi una sequenza filmica in bianco e nero di quella storica 

giornata.  

La prima relazione ufficiale sulla nuova brigata 
Situazione sulla nuova Brigata d’Assalto Garibaldi 122ª Micheli Marino – Valle Trompia 
Il giorno 4 ottobre mi recai in formazione ad accompagnare e presentare il compagno Alberto che avrebbe 
assunto il comando militare della Brigata. Ho potuto constatare l’ottimo funzionamento di vigilanza e 
l’ottima disciplina. Saliamo alla formazione in 6 persone che a una certa altezza ci unimmo in gruppo, e cioè 
il sottoscritto, il nuovo comandante, il responsabile militare di città, un nuovo partigiano, una guida che 
doveva raggiungere la formazione e restarvi e la nuova guida. Fummo avvistati ancora a 40 minuti di strada 
dall’accampamento. Ci mandarono una pattuglia per ricognizione la quale ci prese in consegna. 
All’avvicinarci all’accampamento vedemmo i diversi posti di guardia, anzi ci mostrarono dove si trovavano 
perché bene occultati. All’entrata nell’accampamento gli uomini sparsi incrociarono le armi facendo un 
movimento di accerchiamento attorno a noi anche se fossimo accompagnati dai loro compagni. Constatai 
che quando un partigiano si presentava a un semplice caposquadra si metteva sull’attenti e salutava. 
Quando io presentai il nuovo comandante a quello che attualmente funzionava scattò sull’attenti. 
Fece poi riunire il distaccamento e presentò a sua volta il nuovo comandante e a questi le forze del 
medesimo. Passando a visitare il II° distaccamento si compì la medesima procedura. In ogni atto era chiara 
la visione della disciplina che vi regnava. Disciplina veramente sentita anche in mancanza del commissario 
di Brigata Carlo, che era assente in missione. Notando che anche il vero Comandante militare di Brigata si 
accentrava nelle sue medesime persone non essendo il nominale all’altezza di tale compito. Quando alla 
sera ritornò il commissario Carlo chiamato da una staffetta inviatagli e gli presentai Alberto come il nuovo 
comandante espresse le sue felicitazioni e una forte stretta di mano mettendolo al corrente della situazione 
della Brigata. 
Da parte del comandante Alberto questa mattina cogliendo l’occasione di una missione nelle vicinanze ha 
potuto riferirmi sull’ottima situazione della Brigata, dell’organizzazione e disciplina. Salvo qualche ritocco 
all’organizzazione di forma puramente tecnica militare il resto è rimasto soddisfatto e non ha perduto 
tempo in questo, in modo che giungendo alla Brigata  nel pomeriggio del 4 p. m. il giorno 5 la riuniva tutta e 
parlava loro.  
La medesima notte, dal 5 al 6 faceva una marcia di avvicinamento verso un obbiettivo per recupero armi. 
Nella giornata del 6 lasciava riposare gli uomini e alla sera li conduceva all’azione. Come da relazione inclusa 
fatta e firmata solo da lui, perché il commissario Carlo a sua volta era partito con altri uomini verso altri 
obbiettivi.  (Sono in attesa di relazione di un’azione compiuta giorni sono da questa Brigata vicino alla 
località Mura; azione contro la Brigata Nera che stava organizzando un rastrellamento. La popolazione dice 
che ha visto scendere 40 casse da morto, mentre Carlo direbbe che dovrebbero essere dai 25 ai 30, ma con 
molti altri feriti. Da parte loro solo 1 ferito leggero. Credo che la neo Brigata incominci bene e sia 
meritevole d’essere chiamata tale. Alberto chiede uomini perché le armi non mancano, dicendo oltre che 
non mancheranno mai anche se vi saranno in un dato momento uomini disarmati; basta volerle prendere 
dove sono e a chi le ha e gli uomini saranno subito armati. Io proporrei che si mandasse l’Ispettore sanitario 
per fare un sopraluogo e suggerire il fabbisogno; unica cosa che credo sia dilettevole. 
Anche qui si chiedono stellette per la Brigata, panno bianco, rosso, verde per i gradi. Si richiede i nuovi 
timbri col numero di Brigata. Gli effettivi sono complessivamente fino al giorno 4-10-44 di 101 uomini. 
Reclutamento immediato nelle vicinanze altri 50 o 60 uomini.  Saluti garibaldini. Oscar”. 
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Silenzio assoluto del rapporto di Oscar sull‟arresto avvenuto a Ombriano di Marmentino dei fratelli 

Arturo e Francesco Vivenzi, dove probabilmente si era recato Carlo Speziale nel pomeriggio del 

giorno 4 e della loro fucilazione attuata il giorno successivo. Ne parla invece una delle prime 

relazioni del comandante alle stessa delegazione regionale, sottoscritta da Carlo e Alberto: “Il 

4/10/44 da informazioni ricevute siamo venuti a conoscenza che i due capi di una banda Arturo e 

fratello Cecco dovevano consegnare quaranta patrioti ai tedeschi. Noi siamo intervenuti prendendo 

quei due passandoli per le armi dopo la loro confessione. All’interrogatorio ha partecipato quasi 

tutta la brigata”.  I corpi dei due ribelli bovegnesi saranno sepolti in uno spiazzo ombroso tra i 

faggi, poco distante dalla malga e recuperati dai famigliari qualche giorno dopo. 

Abbiamo ritrovato il luogo dov‟è stata costituita la 122ª brigata Garibaldi e il posto della sepoltura 

dei Vivenzi. Si trova alla sommità dell‟alpeggio «Visalla», là dove il tratturo che sale da Irma 

raggiunge un fienile e la malga prossima al bosco, allora di proprietà comunale. Le due strutture 

malghive sono collegate mediante una via pianeggiante – nel periodo coperta di rosso fogliame 

caduto dai possenti faggi circostanti - alla malga Piazze e alla Vaghezza, alpeggi di proprietà del 

confinante comune di Marmentino. Qui dove l‟aria pulita ti fa toccare a ovest le creste del 

Guglielmo e dietro s‟espande la bellezza silenziosa del crinale dell‟Ario, qui dunque ha parlato ai 

suoi uomini il comandante Verginella, sorprendendoli con il suo tono caldo e coinvolgente. 

L‟energia della sua parola è come un‟ondata di buoni pensieri che li rafforza, mettendoli in 

simbiosi.  

 

Il nuovo comandante 

In questa ricerca, non ci soffermiamo sul segreto piano strategico combinato fra il comandante della 

122ª e il vicecomandante della 54ª Bigio Romelli per sferrare l‟attacco alla città, né sulla tipologia 

e la qualità delle numerose azioni condotte dai quei nuclei di garibaldini in Valtrompia e in Brescia. 

Ci limitiamo ad offrire una caratterizzazione del comandante Alberto Verginella, un attaccante 

guidato da un formidabile impulso evolutivo interiore e finalistico esteriore, che finalmente riesce in 

questa nuova funzione a liberare la sua vera natura nel progetto combinato di dare una spallata alla 

capitale della Rsi, risultando il migliore nel suo campo e per questo venendo tradito da due 

compagni catturati dalla polizia politica in tempi distinti: il primo, Bruno Ronchi, nel novembre 

del ‟43 e tramutato in spia; il secondo, nientemeno che Giorgio Robustelli, arrestato nel dicembre 

su indicazione del primo del ‟44 e obbligato a sua volta a consegnare Verginella nelle mani della 

polizia. E‟ una figura quella di Verginella che si staglia nettamente tra le due epoche cruciali della 

resistenza locale: quella sperimentale gappistica iniziale e quella insurrezionale finale.  

Per capire meglio il suo ruolo bisogna fare riferimento all‟ondata di rastrellamenti scatenati contro 

la sua brigata pochi giorni dopo la sua presa di comando. Durante questo massimo stato d‟allerta e 

di continui spostamenti alcuni dei suoi uomini verranno ammazzati dopo essere stati torturati, come 

il 18enne iseano Raffaele Botti, ucciso il giorno 19 ottobre a Lavino di Pertica Alta, località cascina 

«Steche» di Noffo. Altri verranno strappati alla vita in modo orribile, come Mario Donegani, 

bruciato vivo nel fienile della cascina «Cea» del monte Nasego dopo essere stato gravemente ferito 

ed essere già scampato alla strage fascista cittadina del 13.11.1943.  

Il suo corpo straziato verrà pietosamente trasportato a Mura in un gabbiotto portato sulle spalle dal 

patriota Felice Fiori, a cui i fascisti hanno bruciato la casa per vendetta. Tutti costoro hanno in ogni 

modo resistito e combattuto fino all‟ultimo, per intima convinzione e per dovere, non certo per 

diventare eroi.  

Tre giorni d‟ottobre – e d‟intensa fredda pioggia - si riveleranno terribili per la sopravvivenza dei 

distaccamenti garibaldini. Riassumiamo date ed eventi nella tabella che segue, ricavando le notizie 

dal rapporto dei comandanti inviato alla delegazione regionale prima della seconda ondata che 

investirà i suoi distaccamenti a fine ottobre integrate con i dati ricavati dalle schematiche 

elaborazioni sui fatti d‟arme e sui rastrellamenti rinvenute presso la Fondazione Micheletti.  
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Tab. n. 5. Rastrellamenti nazifascisti condotti contro la 122ª brigata Garibaldi nel mese 

 d’ottobre 1944 

Giorno Località Evento Vittime 

9-19 Valtrompia-Valsabbia “Vasta operazione di rastrellamento 
in tutte le zone. Fermo di numerosi 
sbandati” 

Dalla relazione sui fatti d’arme 
della brigata 

Dal rapporto del comando: “Il giorno 10/10/44 nella zona da noi occupata cominciò il rastrellamento con 
circa 2500 nazifascisti, che bloccarono tutte le strade. Nell’assenza del Comandante il Commissario decise 
di spostare tutta la Brigata e nella notte dall’11 al 12 tutta la nostra Brigata uscì dal cerchio (…) Il giorno 14 
arrivò il comandante (dalla missione di Brescia)” 

15 Mura All’alba attacco alla cascina «Vas». 
Resistenza eroica di Spartaco e di 
Corsini sul monte Nasego, che 
permette ai compagni di scendere 
dal versante opposto della montagna 

Il gruppo garibaldino, 
composto da una trentina di 
uomini al comando di Gheda, 
si sposta verso San Gallo, 
sistemandosi in alcune cascine 
del monte Fratta 

Dal rapporto del comando: “Il giorno 15 fummo attaccati dai tedeschi. Una pattuglia arrivò a qualche 
metro dalla nostra sentinella la quale aprì il fuoco uccidendo un tedesco. Approfittando della nebbia tutti i 
nostri potevano ritirarsi senza essere visti (…)  Il 15 cadde uno dei nostri che si trovava in missione (questo 
perché non rientrò nel tempo prefisso. Mandato il 14 nel pomeriggio il suo ritorno doveva effettuarsi la 
sera del giorno stesso, mentre egli rientrava il giorno 15 nelle prime ore del pomeriggio” 

19 Pertica Alta “Rastrellamento in tutta la zona” Il 18enne Raffaele Botti viene 
torturato e quindi fucilato in 
località «Lavino» 

Dal rapporto del comando: “Il giorno 19/10/44 cadde un altro garibaldino che stava in una missione 
portaordini (anche questo si fermò in un altro posto o ritardò la sua missione)” 

20 Dal rapporto del comando: “Il rastrellamento continuò fino al giorno 20/10/44”, per  riprendere 
con maggiore ferocia una settimana dopo 

26 Nasego di Mura Rastrellamento sul monte Nasego, 
dove si trova la cascina «Cea», già 
sede della brigata 

Mario Donegani viene 
sorpreso e bruciato vivo nel 
fienile della cascina  

27 Mura Rastrellamento della zona  

27 Camaldoli di San Vigilio Al mattino attacco al fienile esterno 
al monastero dove si  era fermato 
per la notte un gruppo partigiano 
proveniente da Mura. 
Militari tedeschi nel frattempo 
salgono dal caricatore di Civine, 
situato dalla parte opposta, allo 
scopo di sorprendere i garibaldini 
attestati alla cascina di Quarone, che 
fuggono approfittando della nebbia  

Il cremonese Santo Moretti 
viene ucciso dalla brigata nera 
capitanata dal famigerato duo 
Sorlini -Cavagnis.  
Altri partigiani rimangono 
feriti. Tre sono catturati 

28 Fratta di San Gallo All’alba attacco alla cascina dove 
dormono i partigiani .  
La presenza dei ribelli è stata 
segnalata al comando Gnr da un 
brigadiere travestito da guardia 
boschiva 

Vengono uccisi i partigiani 
Giuseppe Biondi di Livorno, 
Beniamino (Corno) Cavalli di 
Castrezzato ma residente a 
Iseo e l’iseano Francesco 
(Negher) Di Prizio. Altri 
partigiani, tra cui Giuseppe 
Gheda, Giovanni Ciocchi e il 
francese rimangono 
seriamente feriti. 
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28 Sella dell’Oca di 
Gussago 

Un ampio rastrellamento partito da 
Polaveno e convergente alla sella 
dell’Oca porta alla cattura di 6 ex 
prigionieri inglesi 

Alla Sella dell’Oca vengono 
fucilati l’iseano Luigi Zatti e il 
clarense Mario (Lino) 
Bernardelli, catturati il giorno 
prima in località «Camaldoli» 

28 Alone Rastrellamento della zona  

 

Episodi d’eroismo e di morte 

La brigata, per non essere accerchiata e distrutta, si frammenta in piccoli gruppi che si spostano 

continuamente tra i versanti della Valtrompia, della Valsabbia e verso le colline di San Gallo: solo 

così i partigiani riescono a sopravvivere alla spietata caccia scatenata dai nazifascisti.  

Meritano di essere riportate alcune drammatiche testimonianze riferite a quel terribile periodo, di 

cui le ultime due dirette, mentre la prima, che narra del coraggio di Spartaco Damonti alla cascina 

«Vas» e nella piana di «Nasego» il 15 ottobre, è stata rielaborata sulla testimonianza narrata dalla 

sorella Giuseppina.  

Il rastrellamento alle sedi garibaldine di Mura (15 ottobre) 
Quel giorno Spartaco si trova accampato a Mura, precisamente alla cascina «Vas» con una ventina di 
partigiani. Mentre si appresta a dare il cambio di guardia a Corsini, che trova appisolato, si trova davanti un 
soldato tedesco che avanza in posizione di rastrellamento. Spartaco prontamente spara con il fucile 
mitragliatore, falciando il tedesco. A questo punto il gruppo, individuato, arretra di posizione risalendo la 
vallata retrostante verso la località «Nasego». Una volta giunti alla sommità del crinale che li separa dagli 
inseguitori, si accorgono di poter rimanere intrappolati nella conca che caratterizza l’altura, totalmente 
immersa nella nebbia che spira come denso respiro di drago. Per risolvere la situazione, eroicamente 
Spartaco e Corsini decidono di fermarsi e di appostarsi dietro i due spuntoni di roccia che danno sulla valle 
sottostante per tenere a bada le truppe tedesche che avanzano, permettendo così ai compagni di mettersi 
in salvo discendendo veloci dalla parte opposta della montagna. Nel frattempo loro stessi, protetti dal muro 
di roccia sul quale aleggia quella misteriosa nebbia che li cela al nemico, si mettono a sparare in basso da 
più posizioni, facendo credere di essere in forze maggiori dislocate su di un ampio fronte di resistenza. 
Dopo qualche ora i tedeschi decidono di ritirarsi, convinti di essere numericamente inferiori ma anche 
perché quella strana nebbia continuava ad aumentare invece che diminuire, celando le posizioni avversarie. 
Solo allora Spartaco e Corsini si ritirano, raggiungendo il gruppo. 

La seconda testimonianza è tratta nel libro Memorie resistenti dal partigiano Angelo (Lino) Belleri, 

che riesce a sottrarsi al rastrellamento di monte Quarone, sopra San Vigilio di Concesio. Il racconto 
è importante anche per il proseguimento della sua successiva storia con Berta. 

Il rastrellamento di Camaldoli e monte Quarone (27 ottobre) 
“Anche il gruppo del Quarone, formato tra gli altri da Zatti Giuseppe (Lino), Belotti Luigino (Bigio), Bosio 
Giovanni (Nicola), Vianelli Egidio (Egidio) e Mario Bernardelli, viene sorpreso dall’attacco nemico, ma con 
la complicità di una nebbia fitta, riesce a rifugiarsi nel monastero dei Camaldoli. Qui, però, vengono 
accerchiati dai tedeschi e mentre Bigio, Nicola, Egidio e gli altri, dandosi alla fuga, riescono a salvarsi, viene 
ucciso Santo Moretti di Crema e un garibaldino, Giuseppe Zatti, viene fatto prigioniero. Nella stessa 
giornata, mentre "Balilla" subisce una grave ferita alla testa che lo renderà cieco, vengono catturati altri 
due del gruppo di Ruggeri, Mario Bernardelli e un ragazzo di 15 anni, un certo Torresani. Tutti e tre 
vengono portati alla Stocchetta nella caserma delle brigate nere di Gianni Cavagnis: Bernardelli e Zatti 
saranno poi fucilati alla Sella dell'Oca, sopra al Quarone. Durante il rastrellamento ai Camaldoli in Quarone 
io vengo tagliato fuori e rimango solo; mi sposto per trovare qualche appoggio, per vedere se c’è ancora 
qualcuno dell’altro gruppo dei nostri che era in un roccolo lì vicino, anche per avvertirli, ma lì non trovo più 
nessuno”. 
 

L’eccidio sul monte Fratta di San Gallo 

La terza testimonianza infine, del tutta inedita e minuziosa, è stata scritta dal partigiano Giovanni 

(Vittorio) Ciocchi in una relazione depositata presso la Fondazione Micheletti. Essa ben evidenzia 
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la durezza e la drammaticità di quei giorni e narra del sanguinoso assalto fascista avvenuto sul 

monte Fratta di San Gallo, durante il quale lui riesce a sottrarsi, sebbene ferito, mentre tre dei suoi 

compagni perdono la vita. 

Il rastrellamento 
“Erano due giorni che pioveva senza interruzione. Da parecchi nella Val Trompia fascisti (Brigate nere) al 
comando dei tedeschi facevano rastrellamenti , sapendo della esistenza di un forte gruppo di Partigiani che 
formavano la 122ª Brigata Garibaldina. In quei giorni la brigata si doveva spostare continuamente a causa 
di questi rastrellamenti. Un gruppo della brigata della quale facevo parte, si era spostato da qualche giorno 
nei pressi di San Gallo. Il gruppo era formato da circa 30 compagni, comandati dal vice comandante di 
brigata Giuseppe Gheda. Questo gruppo era reduce da uno scontro con i nazifascisti, avutosi nei pressi di 
Vas sui monti che circondano Mura in Val Sabbia. Da qui attraverso i monti, con tappe di avvicinamento, e 
con gran difficoltà, sia a causa del maltempo, sia per la continua caccia dataci dai fascisti, che dalla quasi 
totale mancanza di viveri, in due giorni abbiamo raggiunto i monti presso San Gallo. Qualche giorno 
antecedente al 28 ottobre, festa dei fascisti, il governo fascista emanava una amnistia, per i ribelli, così 
eravamo chiamati, che si fossero presentati spontaneamente, che durava dal 28 ottobre al 10 novembre.  
Il gruppo originale si era frazionato in tre gruppi, il primo di otto uomini al comando di Gheda si accampava 
alla cascina Fratta, gli altri due poco lontano. Questo frazionamento fu fatto per evitare che, in caso 
d’attacco, non si fosse tutti circondati e per poter impegnare il nemico in più punti. Il picco lo gruppo che si 
era accampato alla cascina Fratta, di cui io facevo parte, dopo la mezzanotte, non aveva messo sentinelle, 
piovendo ininterrottamente e pensando all’amnistia”. Alle 4 del mattino del 28 ottobre ’44, il comandante 
Gheda si alzava per uscire a fare una perlustrazione. Al che si accorge di qualche movimento sospetto, ed 
intima il chi va là, per tutta risposta ha avuto il crepitare dei mitra. La cascina era provvista di due uscite 
opposte, ed i fascisti le sorvegliavano entrambe attendendo l’alba, probabilmente avvertiti; avevano paura 
ad entrare con una sortita, perché a quanto pare ci sapevano fortemente armati. Noi nella cascina facemmo 
un piano per evadere: si doveva uscire tutti e puntare nella direzione dove avremmo trovato il grosso del 
nostro gruppo, per poi vedere insieme il da farsi. Come d’accordo io, Vittorio, dovevo essere il primo, dietro 
di me, distanziati di 4 metri, dovevano uscire gli altri compagni: si doveva cercare di raggiungere la siepe 
sulla nostra destra, in modo da poter sfuggire alla maglia fascista. Come uscii i fascisti si misero a sparare, 
correndo ho risposto al fuoco, raggiunta la siepe mi son fermato, perché raggiunto alla schiena da una 
raffica di mitra; volevo sincerarmi della mia condizione, mossi il braccio destro e vidi che rispondeva ancora 
alle mie facoltà; allora volli sincerar midi essere stato seguito dai miei compagni, guardai in direzione della 
cascina attraverso il buio fitto, vidi delle ombre che correvano dalla cascina verso la siepe, sopra di me, ho 
pensato che fossero tutti i miei compagni che mi avevano seguito. Allora saltai la siepe cadendo dall’altra 
parte e inciampando per l’oscurità e per la fretta di sottrarmi al fuoco dei fascisti che era sempre molto 
intenso. Cadendo ho perso i sensi per un attimo, riprendendomi nel sentire una fitta di dolore al fianco e alla 
schiena. Da qui mi sono trascinato attraverso il bosco, a gran fatica sia per il dolore che sentivo in tutto il 
corpo, sia per l’attenzione che dovevo fare a non rivelare la mia posizione, finché individuai davanti a me 
una cascina verso la quale mi diressi. Giunta là, bussai alla porta sfinito, mi aprì una donna anziana, che 
vistomi in quelle condizioni subito cercò di aiutarmi come poteva, dandomi qualcosa di caldo da bere ed un 
po’ di cibo (…) dopo aver raggiunto un luogo meno pericoloso, cioè la cascina dell’amico Franzoni Domenico 
(…) da lui ricevetti le prime cure; essendosi aggravate le condizioni della ferita e sopraggiungendo il pericolo 
di infezione, Domenico che era in contatto con un gruppo di Fiamme verdi, comandato dal figlio Allocchio, 
provvide a mandare a chiamare un medico, che si presentò sprovvisto di medicinali, e per rimedio contro 
l’infezione non fece altro che spargermi sulla ferita della cenere. Dopo le prime cure fui portato in un fienile 
poco lontano. La sera del 28 ottobre la sorella di Domenico, con la cena mi portò notizia di come si era 
concluso lo scontro alla Fratta. Venni a sapere che 5 dei miei compagni non mi avevano seguito, dei quali tre 
erano stati catturati e fucilati sul posto dai fascisti: un livornese e due iseani di cui non ricordo il nome.  
Gli altri due, un certo Chicco [Francesco Vivenzi, detto Chicco Sosi, ndr] di Bovegno V.T. e Capela [Giuseppe 
Giordani di Iseo, ndr], si erano nascosti nella cisterna della cascina, uscendone solo dopo che i fascisti si 
erano allontanati, trovandosi unici e inorriditi testimoni della tragica fine dei suoi compagni, trucidati dai 
fascisti. Gli altri due compagni, Gheda ed un francese, seppi che erano stati leggermente feriti, ma sfuggiti 

ai fascisti. Me ne andai presso amici nell’abitato di San Gallo, dove trascorsi la convalescenza”.   
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I due partigiani rifugiatisi nella cisterna troveranno verso sera aiuto nel parroco di Castello di Serle, 

che li terrà nascosti “per un paio di giorni sul campanile., dopodiché ritornano in val Trompia per 

riunirsi con i compagni della 122ª brigata” (Memorie della resistenza a Botticino, p. 27). 

In merito al rastrellamento del monte Fratta e agli eventi luttuosi di contorno che si sono succeduti 

possiamo attingere alla preziosa testimonianza scritta di una cittadina sangallese, che merita di 

essere riportata integralmente per essere quindi approfondita. E‟ un breve documento manoscritto 

quello di Rosa (Rosi) Damonti, moglie di Mario Lonati, fratello di Angelo ed è stato depositato il 

25.10.1985 presso l‟archivio della resistenza di Micheletti.  

Ecco la trascrizione del testo, titolato “Dell’era fascista”, scritto su due piccoli foglietti quadrettati: 

La testimonianza di Rosa Damonti 

“I miei ricordi sono incancellabili, in questa manifestazione voglio ricordare i principali, quel giorno è stato 
molto doloroso alle 5,30 abbiamo sentito gridare aiuto più volte e poi abbiamo sentito sparare, e subire un 
brutto rastrellamento – son salita sul posto Fratta dove c’era i partigiani visto i 3 cadaveri: ci sono stati feriti 
rimasti in salvo: uno si è precipitato nella cisterna. 
O’ cercato subito di fare qualcosa attraverso al municipio tutto era impossibile, al tramonto dell’alba è 
rivato un ordine al parroco di portarli in sala mortuaria al cimitero. Salimmo sul monte un gruppetto 
persone. Mi guardai attorno ero sola di donne con dodici uomini c’era solo il minimo numero per portare le 
portantine, io tenevo una piccola lampada facendo un po’ di guida una serata scura e piovosa e dovevamo 
fare un massimo silenzio attraverso boschi e vallate. Pensavo più volte a quei cadaveri ai suoi famigliari alle 
loro mamme che non hanno avuto la soddisfazione di vedere i loro figli caduti per la libertà e l’indipendenza 
d’Italia dobbiamo ricordarlo tutti e farla conoscere e studiare ai nostri giovani anche la guerra partigiana fu 

una guerra di  “ 

Giuseppina Damonti ha risentita Rosa e questo è il racconto che n‟è derivato, arricchito di 

interessanti particolari, scritto con precisione ed efficace sintesi narrativa. 

Il funerale 
Quando ci fu l’eccidio della Fratta, ero con mia sorella Santina moglie di Sebastiano e l’esperienza ci 
schioccò molto quel giorno. Alle 5,30, durante un rastrellamento, sentimmo gridare aiuto più volte e degli 
spari. Alle 8,30 i fascisti, giunti a San Gallo, andarono dal parroco e gli dissero: “Alla Fratta ci sono 3 morti. 
Decida lei cosa fare”. Mentre scendevano nei camion cantavano “Giovinezza” e altre loro canzoni. Alle ore 
11,00 su indicazione del parroco ci avvicinammo alla Fratta in 4 donne. Arrivate all’ingresso della stalla 
trovammo i corpi dilaniati, lo ricorderò per sempre, poi arrivò altra gente. Allora io, mia sorella Santina e 
Giacomo Busi siamo andati al municipio per richiedere di celebrare il loro funerale, era tutta gente che 
conoscevamo. Lì trovammo il segretario federale fascista che ci accolse dicendo: “Erano banditi… Non 
dovete occuparvi di questi altrimenti farete la stessa fine”. Era impassibile. Poi all’alba arrivò un ordine del 
parroco di portare le salme nella sala mortuaria del cimitero. Salimmo il monte un gruppetto di persone, 
ero sola con 12 uomini, numero indispensabile per portare tre barelle, io tenevo una piccola lampada ad 
olio facendo chiaro, era una serata scura e piovosa, dovevamo fare il massimo silenzio attraversando il 
bosco e la valle. Pulimmo i cadaveri dal sangue e li avvolgemmo nelle lenzuola per poi seppellirli senza bara. 
Sebastiano (Nóno), marito di mia sorella Santina, prese un carretto con cavallo, sapendo il rischio che 
correva, andò a comperare tre ghirlande di garofani rossi per il funerale. Alla cerimonia c’era tanta gente. 
Durante la notte i compagni della 122ª brigata Garibaldi onorarono le salme ponendo un nastro con scritto 
“I garibaldini vi vendicheranno”. Tutto avvenne in silenzio. 
 

Tripartizione della brigata 

I rastrellamenti nazifascisti mettono a dura prova la resistenza dei giovani garibaldini in montagna. 

Questo fatto, unitamente all‟approssimarsi dell‟inverno, accelera il progetto di  tripartizione della 

brigata e lo spostamento dei distaccamenti dalla montagna verso la zona collinare prossima alla 

città, che viene appunto schematizzato graficamente nel proseguo dello stesso rapporto inviato da 

Alberto e Carlo al comando regionale, da datarsi nella terza decade d‟ottobre. 

Una significativa testimonianza relativa a questa inevitabile suddivisione e diversa dislocazione di 

uomini viene confidata da Giuseppe (Capela) Giordani al curatore del libro Memorie della 
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Resistenza a Botticino, p. 53: “Nell’arrivare Verginella ha detto che eravamo un po’ troppi e allora 

ci ha divisi in gruppi di 30 per andare qui e là. Su cominciava a nevicare, siamo scesi e una 

trentina siamo venuti qui sopra San Gallo: abbiamo attraversato tutta la valle, non avevamo fretta! 

Arrivavamo dalla Val Trompia. Lì ci siamo divisi ancora in tre gruppi. Il nostro si è fermato 

all’inizio a San Vito dove c’era una cascina, ma ci hanno detto che c’erano delle buche pericolose 

(il Bus del Negondol, della Aca, ecc.) e non bisognava passarci. Ce lo dicevano i contadini, il Nóno 

(Busi Sebastiano) quando ci portavano da mangiare. Allora dopo qualche giorno che eravamo lì, 

abbiamo attraversato e siamo andati alla Fratta. Eravamo io, Gheda che era il comandante del 

distaccamento, Ciocchi di Bovegno, il Francese, Di Prizio e Cavalli. Un altro gruppo è sceso in 

una cascina lì vicino alla Fratta. In quella abbiamo trovato quello di Livorno Biondi (…) che è 

venuto alla Fratta con noi (…) Portavano loro da mangiare, oltre ad alcune donne, i partigiani 

Nóno, Bonardi e Spartaco, che li ha riforniti anche di una mitraglia”. 

Compito principale di questo distaccamento era di osservare attentamente e colpire con attentati la 

stazione ferroviaria di Rezzato, importante snodo ferroviario di materiali e soldati tedeschi. 

Un altro distaccamento garibaldino, al comando di Silvio Ruggeri e Giovanni Casari, viene 

indirizzato alla cascina «Quarone di Mezzo», ubicata tra le alture di Gussago e San Vigilio. Tra 

questi garibaldini vi sono Tito Tobegia e Lino Belleri. Il terzo gruppo viene dislocato sulle colline 

attorno alla città, sotto il comando di Dario Mazza e saranno proprio questi i primi ad essere 

utilizzati per l‟attacco gappista alla città. 

Come seguendo orme di un percorso ben chiaro in sé, liberandosi da vincoli politici e territoriali, 

Verginella e Speziale fanno dunque assumere alla brigata una nuova forma, più liquida, meno 

vulnerabile, ripartendola in gruppi ristretti, più snelli e di maggiore efficacia tattica attorno alla 

città, la cui “liberazione” diventa l‟obiettivo strategico primario a breve termine. Questo nuovo 

assetto in unità combattenti mobili – al di là delle importanti motivazioni contingenti: il freddo 

dell‟inverno in arrivo, i rastrellamenti - è l‟asse attorno alla quale ruotano i garibaldini con 

l‟appoggio determinante dei gappisti storici della città e di quanti sono rimasti attivi della zona 

compresa fra Sant‟Eufemia e San Gallo, tierra madre di Berta, che diventa un formidabile retroterra 

logistico per la migliore operatività delle squadre. Strutturandosi sul modello di quello gappista, ben 

conosciuto al commissario Speziale che affianca Alberto nel comando e che conosce perfettamente 

la città e la rete antifascista di supporto della prima ora, la brigata diventa creativa, audace. E‟ una 

importante via di cambiamento quella che Verginella sperimenta, utile alla logica e al tempo 

presente. 

L‟importante relazione d‟ottobre di Alberto e Carlo, nelle righe conclusive, spiega molto bene le 

finalità della ristrutturazione messa in atto: “Il Comando è collegato con i distaccamenti attraverso 

la presenza nei distaccamenti o attraverso le staffette. Il Comando è mobile, si riunisce almeno tre 

volte alla settimana. Ora abbiamo un apparato di collegamento ed esplorazione di 6 donne il quale 

comincia a lavorare bene. Questa forma di riorganizzazione è stata necessaria per poter sfuggire ai 

rastrellamenti e per essere più mobili nei nostri spostamenti che sono indispensabili nelle 

circostanze attuali. Crediamo che il nostro compito attuale sia quello di attaccare il nemico ed i 

suoi obiettivi di sorpresa poiché noi non siamo in grado di tenere una posizione con il nostro 

effettivo”. 

In questo compito Alberto si rivela una guida perfetta per i suoi uomini, in maggioranza triumplini 

e cittadini; dimostrando una leadership che potremmo riassumere attraverso alcune proprietà: 

diretta, sbrigativa, accanita, tenace, schematica, in alcuni casi tellurica.  

Li ha conquistati con i tratti del suo fiero volto di ragazzo venuto dall‟est, ribelle d‟eccezione, mai 

stato schiavo di niente e nessuno ma nei suoi gesti ha evidenziato anche quella grande disciplina 

ideologica e militare che ha appreso alla scuola militare russa e sui campi di battaglia di Spagna, ma 

anche un‟inconsueta pragmaticità. Agendo oltre l‟interesse del partito, seguendo le proprie 

intuizioni, si mostra infatti aperto al dialogo e alla cooperazione con altre forze della resistenza, per 

offrire le migliori opportunità ai suoi guerriglieri. Per questo è stimato e rispettato.  
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Come capo vuole e pretende che ogni colpo – scrupolosamente studiato e curato nei dettagli - vada 

a segno, perciò non bada a sacrifici, non ha paura di esporsi, non accetta scuse dai suoi uomini che 

pretende concentrati sull‟azione e s‟arrabbia oltremodo se qualcosa va storto, se l‟impresa fallisce o 

il Cln non l‟appoggia. Il tutto si spiega perché egli stesso è motivato da un profondo senso del 

dovere nel contrasto armato con i fascisti, che hanno condizionato negativamente tutta la sua vita, 

che arriveranno a distruggerla mediante il tradimento e il più vile degli inganni. E‟ come se lui lo 

sappia, per questo moltiplica gli sforzi, donando tutto se stesso. 

 

Staffette 

Tenere insieme i mille fili dei reparti combattenti non è facile, ma doveroso e possibile.  

Nella tabella che segue riportiamo alcuni dati relativi alle staffette partigiane a servizio della 122ª 

brigata Garibaldi nel periodo considerato, ricavati da due fonti principali: 1) Donne nella resistenza 

pubblicato nell‟aprile 1988 sulla rivista La Resistenza bresciana. Rassegna di studi e documenti, n 

19; 2) I gesti e i sentimenti: le donne nella resistenza bresciana, 1989. I primi sei nominativi 

differenziano le staffette indicate nella relazione precedentemente citata dalle altre che alimentano 

la brigata, anche semplicemente trafugando dalle fabbriche le armi in pezzi nascondendole sotto i 

vestiti. 

 

Tab. n. 6. Staffette a servizio della 122ª brigata Garibaldi 

N. Nominativo Anno  di 
nascita 

Residenza Professione 
 

Ruolo Periodo di servizio / 
altro 

Effettive 
1 Berardi (Bruna) 

Ines 
1928 Brescia Casalinga 

 
Staffetta in città, contabile 
della brigata,  tiene i 
collegamenti 
fra Brescia e Marcheno, 
partecipando a numerose 
azioni militari 

01.09.1944-25.04.1945 
Arrestata il 14.12.1944 
Scarcerata il 25.04.1945 

2 Borghetti 
(Topolino) Rosa 

1926 Ombriano di 
Marmentino 

Casalinga Portaordini , addetta al 
trasporto di armi e 
munizioni, partecipa ad 
azioni militari 

08.09.1943-25.04.1945 
Arrestata il 30.12.1944 
Scarcerata il 25.04.1945 

3 Damonti (Berta) 
Santina 

1926 San Gallo di 
Botticino 

Casalinga Tiene i contatti tra 
Verginella e i 
distaccamenti, 
partecipando a numerose 
azioni militari 

01.05.1944-25.04.1945 
 

4 Gabrieli (Carla) 
Assunta Ausilia 

1924 Tavernole Contadina Si occupa 
prevalentemente 
dei rifornimenti alimentari 

Estate 1944-25.04.1945 

5 Lupatini (Balilla) 
Maria 

1914 Rovato Fruttivendola funzione prevalente di 
collegamento 

01.07.1944-24.04.1945 
Arrestata il 15.12.1944 
Scarcerata il 25.04.1945 

6 Pedretti (Bianca) 
Emma 

1924 Scianica di 
Sellero 

Casalinga Staffetta per la 54ª oltre 
che per la 122ª  

01.07.1944-25.04.1945 
 

Addette ad altri impieghi 
7 Bentivoglio Giulia 1904 Gardone Operaia Si occupa di rifornimenti 

di armi trafugate dalla 
Beretta 

01.06.1944-25.04.1945 

8 Borghetti 
(Maestrina) 
Lucrezia 

1921 Marmentino Insegnante Staffetta per la brigata 
Fiamme verdi “Perlasca” 
oltre che per la 122ª 

01.12.1943-25.04.1945 
Arrestata il 30.11.1943 
Scarcerata il 19.03.1944 

9 Elena (Filomena) 
Casari 

1910 Gardone VT Operaia 
 

Si occupa di rifornimenti 
di armi trafugate dalla 
Beretta 

15.07.1944-25.04.1945 

10 Gatta Celestina 1923 Graticelle di 
Bovegno 

Contadina Addetta al servizio 
rifornimenti viveri 

25.06.1944-25.04.1945 
Arrestata il 13.10.1944 
Scarcerata il 19.10.1944 
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Arrestata il 20.10.1944 
Scarcerata il 24.03.1945 

11 Omodei Maria 1905 Aleno di 
Marcheno 

Casalinga, 
moglie di 
Giuseppe 
Sabatti 

si occupa di 
approvvigionamenti 
d’armi e viveri 

Estate 1944-25.04.1945 

12 Pippan (Vera) 
Maria 

1907 Brescia Operaia Servizio collegamenti e 
propaganda 

01.10.1943-25.04.1945 

13 Poli Maria 1900 Bovegno Insegnante Mantiene i contatti con gli 
antifascisti 
della valle e la 122ª 

01.07.1944-25.04.1945 

14 Robustelli Maria 1903 S. Eufemia di 
Brescia 

Casalinga A disposizione del marito 
Giorgio, ispettore delle 
brigate 

10.10.1943-25.04.1945 
Arrestata nel dicembre 
1944 con il marito (?) 

15 Romani 
Giuseppina 

1916 S. Eufemia di 
Brescia 

Casalinga A disposizione del marito 
Tito, comandante della 
brigata 

 

16 Tanghetti  Teresa  Gardone Vt Operaia Si occupa di rifornimenti 
di armi trafugate dalla 
Beretta 

 

17 Trainini Carmela 1922 Roncadelle Operaia 
 

Tiene i collegamenti con 
Milano e poi con Bergamo 

01.06.1944-25.04.1945 
Arrestata il 10.09.1944 
Scarcerata nell’aprile 1945 

Nb. In un successivo quadro relativo alla situazione della brigata datato 22-11-944 si riporta il numero di 8 staffette e di 15 addetti al 
servizio informazioni.  
Tra le staffette di sesso maschile dobbiamo ricordare le seguenti particolare: 

1) il 15enne portaordini Orfeo Faustinoni, operaio della Om, figlio della casellante Virginia Mascherpa di Brescia, presso cui 
Verginella pone l’ufficio del comando 

2) le due staffette marchenesi Ermanno Zanoletti e Giovanni (Diamante) Zubani, operai alla Bosio 
3) le due staffette botticinesi Maurizio (Cavallo) Comini e Umberto Della Fiore, entrambi del 1927. 

Quelle sei donne citate nella relazione – in maggioranza poco più che ragazze, una sola trentenne - 

sono fra loro molto diverse, ma con un obiettivo importantissimo accanto al trasporto d‟armi soldi e 

viveri: quello di relazionare i distaccamenti fra loro, portando ordini messaggi e informazioni, 

tenendo unita la brigata attraverso un lavoro efficiente e sicuro da svolgere in qualsiasi luogo e ora. 

Questo infatti è il momento in cui bisogna aumentare il traffico di comunicazioni sulla rete – tra i 

comandanti e i distaccamenti, da e verso Brescia - e loro sono il cuore del sistema, il perno su cui si 

fonda il nuovo modello organizzativo. I lori occhi percorrono gli angoli del paesaggio e la loro 

mente memorizza topograficamente luoghi, sentieri, monti, asperità, prati, cascine, scorciatoie, 

passaggi, pericoli, con la massima cautela rispetto al ritorno. Non c‟è spazio della Valtrompia che 

queste staffette non abbiano esplorato e attraversato, passando (silenziosamente, quasi invisibili) 

attraverso lo stretto sistema di sorveglianza nazista e le più ferree blindature della Rsi. Un‟impresa 

tutt‟altra che facile, dovendo per di più seguire le regole della clandestinità.  

Racconta Rosa Borghetti sul Bresciaoggi del 25 aprile 1977:  

“Quando Verginella ha assunto il comando della brigata hanno fatto una discussione che è durata 

una notte intera, su nella cascina, tutta la notte lui, Tito, Pascà, Nello, Omodei  di Bovegno…  

E’ stata la prima discussione politica che mi ricordo… (…) Verginella, come è venuto il primo 

freddo, ci ha fatti scendere giù: diceva che la resistenza bisognava mica farla in alta montagna, ma 

operando vicino agli stabilimenti, agli operai…  

Gino [Micheletti]: Lui la pensava così, difatti aveva portato giù la brigata al completo e anche le 

staffette, perché le ragazze si muovevano più in libertà, invece gli uomini li fermavano subito… 

Rosa: Eravamo io, la Bruna, la Berta, la Bianca: noi quattro abbiamo lavorato tanto insieme, 

c’era anche una [Virginia Mascherpa] che stava nella casa vicino al passaggio a livello, dove 

Alberto con la macchina da scrivere batteva i rapporti – come erano composte le formazioni, 

l’attività svolta, i problemi che c’erano – per il Cln di Milano. Io lì ci ho dormito qualche notte, in 

quella casa; il figlio della padrona si chiamava Orfeo e, con lui, mi hanno mandato a Edolo a 

prendere le armi, un pacco grosso e siamo saltati giù  dal treno vicino alla Piccola, quando 
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rallentava… La nostra era un’attività continua e paziente, sempre in giro, con la paura addosso. 

Noi donne, siccome eravamo meno soggette a essere fermate e perquisite, portavamo le armi da un 

posto all’altro, recapitavamo i messaggi,  facevamo il palo, andavamo in avanscoperta a preparare 

il terreno per i Gap (i colpi li studiavamo bene), a volte facevamo finta di far morose per tenere 

d’occhio le strade, oppure i gappisti ci portavano in canna sulla bicicletta per non essere 

sospettati. Donne!...la Bruna aveva 15 anni, io 16, la Berta la mia stessa età, così giovani ci 

sospettavano neanche…” 

Anche San Gallo, mediante lo speciale snodo sentieristico di San Vito, era diventato perno di 

collegamento con la città oltre che centro di trasferimento di materiali e uomini verso la Valtrompia.  

Ricorda Elisabetta Lonati: “San Gallo fu luogo di collegamento fra la 122ª brigata Garibaldi e la 

zona di Brescia est. Località «Dos», alla cascina di zia Lisa, era sede delle necessità logistiche, 

rifugio per partigiani e ricercati; qui si portavano vitto, vestiti, scarponi, armi e si costruivano 

esplosivi. Di notte i partigiani venivano a prendere le loro cose per portarle sulle spalle verso San 

Vito e poi fino al Sonclino”. 

Un dato è certo: la brigata viene favorita dal crescere delle comunicazioni in modo globale ed 

efficiente e non per niente la caccia nazifascista nei confronti di queste staffette sarà altrettanto 

spietata di quella condotta contro i combattenti. 

Che cosa potevano fare di più queste ragazze staffette o ragazzi portaordini, queste donne intrepide 

per questi uomini combattenti? Hanno realizzato i loro compiti, hanno accettato di essere più di 

quello che erano anche perché la loro coscienza era illuminata da un nuovo sentire, ben oltre gli 

schemi ideologici o il sentimento politico.  

Noi possiamo comprendere in parte e valutare la loro opera e il conseguente sacrificio attraverso i 

percorsi di una di loro, Berta, autentica “primula rossa”. 

 

Lo stile inimitabile di Berta 

I suoi compiti principali di staffetta sono di perlustrare attentamente, raccogliere informazioni sulla 

dislocazione dei fascisti, sui loro spostamenti, sulla forza numerica e di riferire direttamente al 

comandante. Oltre a portare ordini, spesso lo accompagna nelle ricognizioni sul campo, ma 

partecipa direttamente ad importanti azioni militari. E‟ felice d‟aver tanto da fare, ma ben presto la 

sua attività la rende una ricercata.  

La sua presenza è segnalata dalla questura in città e altrove per cui è costretta a cambiare spesso 

abbigliamento. Generalmente indossa un soprabito double face, confezionato con due dritti diversi 

per il colore, chiaro da un lato e verde scuro dall‟altro. E‟ una difesa da pedinamento, un mimetismo 

istantaneo per sfuggire al pericolo d‟essere fermata ed è in un caffè di Porta Trento, con entrata e 

uscita separate, che solitamente si trasforma. La sua “uniforme”, unitamente alla giovanile 

freschezza delle sue sembianze e all‟energia silenziosa che promana dalla sua volontà, farà 

impazzire inseguitori e polizia, che mai riusciranno ad arrestarla.  

La sua identità si lega fortemente all‟immagine che si è costruita per passare inosservata tra i nemici 

o ingannare i predatori, ma la divisa è anche il suo alter ego, favorendo lo sdoppiamento tra l‟essere 

Berta e apparire Santina.  

Per lei fare la staffetta, oltre che una missione, è un‟arte che la trasfigura, portandola ad 

improvvisare un modo nuovo ed efficace di fare per passare inosservata. Nel suo accidentato 

andirivieni tra pianura e città prevale infatti in lei la leggerezza, il garbo, mentre nell‟azione militare 

sa concentrarsi sull‟obiettivo prefissato, con la pistola in pugno o il mitra ben saldo tra le mani in 

caso di necessità, dissolvendo la paura. Ciò che davvero fa riflettere nel suo lavoro è che si muove 

contemporaneamente come tra la vita e la morte, operando come tra due dimensioni: il richiamo 

della lotta armata, pratica, materiale - con la sua inevitabile cupezza - e l‟ispirazione della sua 

immaginazione interiore – che le permette di vedere lontano, altre possibilità - grazie alla quale 

riesce ad operare una mirabile sintesi, aprendosi a infinite e istantanee soluzioni. 

Riportiamo nella loro interezza alcuni episodi raccontati da lei stessa alla sorella Giuseppina. 
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Sono scene che invitano a riflettere sulla sua segreta attività – brava, bravissima! - e che 

nell‟insieme costituiscono un raro patrimonio di verità sulla segreta operatività delle staffette.  

Analizzandole con attenzione si può osservare il prevalere del suo stile inimitabile, il suo 

personalizzato repertorio che la porta istintivamente a improvvisare nuovi modi di fare nel 

pericoloso gioco della recitazione. In lei prevale il garbo, la leggerezza anche nelle situazioni più 

ostili, che annulla recitando graziosa e allegra come un‟attrice del cinema, ottenendo successo per il 

magnetismo del suo sguardo attraente, per i suoi occhi innocenti. Potrebbe morire per uno sguardo 

ostile di troppo, ma lei si rende invisibile, con fascinosa frivolezza, ingannando gli altri. E‟ una 

nuova arte partigiana che la trasfigura, ma soprattutto il potere che ha in sé, che la rende totalmente 

credibile agli occhi dei nemici. 

Superamento di posti di blocco 
A piedi o in bicicletta, passava sicura davanti ai fascisti, che inizialmente non sospettavano di quella ragazza. 
Un giorno dovette andare alle Basse a prendere delle armi per portarle in Valtrompia. Qualche fucile 
avvolto nelle coperte, legati sul manubrio al quale erano appese due grosse borse con dentro bombe a 
mano. Adottò la seguente strategia: sulle strade importanti ci sono i posti di blocco, meno gente che passa, 
più tempo nel perquisire, allora scelse di passare da Porta Vittoria, molto frequentata, dunque quel posto di 
blocco doveva essere il più sbrigativo per via del numero di persone in attesa, (e quindi sarebbe riuscita a 
passare più facilmente) ciò che avrebbe facilitato il suo passaggio. La fermarono e le dissero: “Dove vai tu? 
Che cosa hai nelle borse?” Pronta rispose: “Non vedi? Io e i miei famigliari siamo sfollati, vado in valle, 
porto un po’ di roba  e coperte per l’inverno”. Le credettero e poté passare. 
A un posto di blocco, quando venne fermata per un controllo dei documenti, ingoiò la carta di identità 
senza farsi vedere, dopo averla fatta a pezzetti. 
All’altezza di Gardone Valtrompia, nei pressi della fabbrica Beretta, c’era un posto di blocco con la sbarra, 
all’altezza della villa Beretta, quasi davanti all’ingresso della caserma fascista. Mentre stava transitando 
apparve dietro di lei un soldato tedesco, pure lui in bicicletta. Lei rallentò, gli si affiancò mettendogli una 
mano sul manubrio, gli sorrise facendo un po’ la carina, come se lo conoscesse e così la lasciarono passare 
senza problemi. Fatta la curva, superato il posto di blocco, lo salutò e finse di non capire quello che il 
soldato le diceva. 

Sul tram una risposta rapida, collaudata 
Durante un trasferimento dalla città alla Valtrompia con la filovia, uno della questura mostra ai passeggeri 
una fotografia. Si rivolge anche a lei dicendole: “Questa, se la vedi, ci devi avvertire. La stiamo cercando”. 
Lei, simpaticamente impassibile, risponde con sguardo ingenuo e sereno: “Se la vedo, lo farò sapere”. Era 
lei! “Mi allontanai e subito pensai: dove avrà preso quella fotografia? Meno male che mi ero tagliata i 
capelli e fatta la permanente, come mi aveva consigliato Verginella!. Lui mi aveva pure detto: “Cambia 
colore ai capelli o porta un cappello, che dovrai calare sul viso”. Lei opta per la seconda proposta. 

Astuzia 
Berta si ricorda che capitava spesso di incontrarsi in luoghi molto affollati, per non destare sospetti, ad 
esempio nei cinema, dove si scambiavano messaggi. Come segno di riconoscimento si utilizzavano vari 
metodi, ad es. parole d’ordine e una volta addirittura con il corrispondente di una banconota strappata a 
metà. A un incontro le venne un sospetto: aveva individuato un uomo della questura, riconoscendolo dal 
suo modo di guardarsi in giro. Così, al momento dell’uscita dalla sala, chiese a una donna se poteva 
prenderla sottobraccio, perché le girava la testa. Lei acconsentì e così riuscì a dileguarsi senza essere 
notata. “La ringraziai”, conclude Berta. 

Altri interessanti particolari sono tratti dall‟intervista pubblicata sul libro La Resistenza a Gardone e 

in Valle Trompia, pp. 29-30.  

Sotto i bombardamenti 
“… Parecchie volte mi sono trovata in mezzo ai bombardamenti. Una volta mentre andavo verso la stazione 
ferroviaria di Brescia, sentii una squadra di bombardieri americani che si avvicinava alla città. Velocemente, 
con la bicicletta, mi allontanai; quando arrivai in centro, sentii un boato: le case tremavano, la gente 
scappava impaurita; erano cadute le prime bombe sulla stazione. Ero riuscita a scappare in tempo!  
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Un’altra volta, di ritorno da una missione in città, in compagnia della staffetta Maria [Omodei] di 
Marcheno, ci stavamo dirigendo in Valle Trompia. Appena fuori città, arrivò una squadriglia di 
cacciabombardieri americani che, dopo aver gettato le bombe sulla stazione e nelle vicinanze, si dirigevano 
verso la Valle, mitragliando i camions tedeschi che stavano transitando. Io e Maria siamo riuscite a fuggire 
verso le campagne…”. 

 

Nella peggiore avversità, due singolari episodi  

Due memorabili scene meritano di essere evidenziate in questa terribile fase sanguinaria della 

repressione antipartigiana:  

1) il primo incontro di Berta con Lino Belleri avvenuto il 31 ottobre a Provezze, borgo agricolo di 

Provaglio d‟Iseo, dove lui si è rifugiato dopo essere sfuggito al rastrellamento nazista di monte 

Quarone, così come narrato dallo stesso protagonista nel libro Memorie resistenti, p. 54, integrato 

con una intervista realizzata il 28 ottobre 2013, 70 anni dopo quell‟evento, rimasto intatto nella sua 

memoria anche a causa della singolare ambientazione scenografica in cui è avvenuto;  

2) alcuni tratti dello stupefacente carattere di Berta – che sfrutta con fulminea efficacia doni 

naturali che sono la sua dote principale - in un‟emergenza che rischia di compromettere l‟azione di 

tre compagni armati. Il fatto accade ai primi di novembre del ‟44 e mette in luce il suo stato mentale 

molto determinato proprio perché riesce a incantare i pensieri offensivi del nemico, mostrando 

superiore volontà, come mossa da una forza esterna che ne guida l‟esecuzione, rapida e precisa. 

L‟episodio è raccontato da lei stessa sul volume La Resistenza a Gardone e in Valle Trompia, p. 30 

e confermato da Lino Belleri in Memorie resistenti, p.55, dove precisa che lei “con spregiudicata 

prontezza di spirito, intrattiene con chiacchiere e canzoni i fascisti che vengono così distratti e non 

si accorgono di noi“. Per la cronaca, i tre partigiani si nascosero a Villa Carcina in casa della zia 

paterna di Lino Belleri, di nome Margherita, che lei raggiunse dopo essere scesa a Cogozzo, un 

chilometro più avanti. 
 
L’incontro tra Lino e Berta 
Cerco di allontanarmi dal Quarone in direzione nord e giungo sul crinale (…) Più avanti incontro per caso 
Firmo Pozzi detto il “Catòlech”, anche lui sbandato: “Che fai tu qua? C’è il rastrellamento!” Insieme saliamo 
verso il cocuzzolo di Vesalla, quindi decidiamo di andare a vedere dove di solito il nostro gruppo prendeva il 
pane (…) Poi scendiamo giù verso Iseo, a Provezze, diretti  da un contadino che collaborava con noi. 
Bussiamo, ci apre ma ci avverte che è pericoloso fermarsi da lui. Allora Firmo, che conosce molto bene  la 
zona, mi guida da un mezzadro che governava un’altra cascina e lì ci nascondiamo nel fienile per passare la 
notte. Sarà lui a portarci da mangiare. Qui nel fieno aveva predisposto una buca profonda, dove potevamo 
stare sicuri e protetti, coperti dal fieno. Rimaniamo lì due o tre giorni finché un giorno, accompagnati da 
una staffetta, arrivano Verginella, Carlo Speziale e la staffetta “Berta”, che diventerà mia moglie. Noi 
stavamo mangiando un panino e ci ritiriamo prontamente nella buca. Anche Berta scende con noi ed è la 
prima volta che la vedo. E’ piccola e snella, ben vestita, con un tocco d’eleganza: indossa una gonna e porta 
in testa un bel cappellino con visiera. In quella buca non stavamo per niente comodi, ma lei sfoggia una 
calma interiore che ci pervade e rasserena.  Verginella ce la presenta, poi su di un taccuino comincia a 
prendere appunti su chi è sopravvissuto al rastrellamento e chi è rimasto disperso, verificando le perdite e 
chiedendomi notizie di un compagno in particolare. Alla fine, prima di congedarsi, mi ordina di recarmi a 
Marcheno, al «Ruc», la mia casa, lasciando lì il mitra e portandomi solo la pistola. Firmo resta qui da solo. A 
Ponte Zanano, come mi aveva detto il comandante, trovo ad aspettarmi la staffetta Ermanno Zanoletti, che 
mi accompagna fino a casa mia. 

La danza in tram 
Nei primi giorni di novembre del ’44, dovevo accompagnare i partigiani Lino, Spartaco e Rino (Emilio 
Trevaini) da Orzivecchi a Marcheno; loro erano armati di mitragliatore che tenevano nascosto sotto il 
mantello, io avevo la pistola. Giunti a Brescia prendemmo il tram per Gardone, arrivati alla Stocchetta 
salirono sul tram un gruppo di fascisti per controllare se vi erano dei partigiani a bordo. Quando arrivarono 
all’ultima carrozza del tram, io mi misi in mezzo ai fascisti a ballare e scherzare cercando di distrarli, intanto 
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il tram si era fermato a Villa Carcina e, approfittando della situazione, i tre partigiani scesero dal tram e si 
rifugiarono in una casa di Villa Carcina. Io invece continuai la corsa fino a Cogozzo. 

Nb. Non è sorpresa Berta dall’arrivo dei briganti neri, piuttosto preparata. E’ il prezzo da pagare e lei è disposta a 
pagarlo. Ma ha imparato il gioco degli uomini e li giostra impavida col suo stile, lasciandoli stupiti. Chiunque altra sarebbe 
stata terrorizzata: lei si muove con ironia e leggerezza, gaia e seducente. Posta una mano sul fianco e l’altra 
ondeggiante sul davanti, con l’aria seduttiva avanza con passo leggero. Quegli uomini in divisa (più vecchi e foschi 
dentro) dinanzi a lei sono calamitati dall’irresistibile richiamo del suo ritmo fascinoso, che rammenta loro la felicità e il  
piacere di ballare. In realtà, è il gioco dell’autoliberazione che esalta il suo fare.  
L’eterea danza sull’ultima carrozza del tram, improvvisata per salvare dalla morte i compagni, è una delle più riuscite 
invenzioni commedianti di Berta. In realtà lei non sa ballare né cantare, né può mostrarsi per quello che in realtà è; ma 
recitare la sua parte sì e ispirandosi ai film della Magnani, prende in giro gli uomini con femminile astuzia, senza rivelare 
le sue intenzioni, improvvisando un’attraente sceneggiata per distrarre i briganti neri dalle formalità lasciandosi sfuggire 
la sostanza. E’ una finzione mirabile e necessaria quella che Santina mette in atto, per una durata non di 5 o 10 minuti,  
bensì per mezz’ora, un tempo infinito. Sa qual è la verità e che cosa deve fare. E’ la fede nelle idee che l’ispira dal di 
dentro, è l’inesauribile volontà di duellare per un mondo nuovo che la trasforma, rivelando  la straordinaria capacità del 
suo spirito di liberarsi dai condizionamenti materiali, di assumere una nuova forma esteriore, per dovere,  per amore. 
 

Strategia d’attacco combinato alla città 

Scrive Giuseppina in riferimento al ruolo di Berta nel tempo attuale: “Nell’ottobre del 1944 

Santina svolse uno straordinario lavoro di contatto e di collegamento. La Valle Trompia subì un 

massiccio rastrellamento in tutta l’alta valle e per sfuggire ai fascisti la brigata si divise in piccoli 

gruppi che andarono in varie direzioni: la città, Iseo, Provaglio, Provezze, San Gallo, Urago 

Mella, Collebeato, Marcheno, Orzivecchi e Gardone V.T.. Lei percorse in bicicletta molti 

chilometri, per collegare i gruppi nascosti e dispersi nei vari paesi, sulla neve e ghiaccio, portando 

ordini, viveri, notizie e cercando di tenere buono il morale degli altri partigiani”.  

La scomposizione della brigata in sottogruppi, graficamente raffigurata nel rapporto inviato in 

tempo reale da Verginella e Carlo alla delegazione regionale, viene così sintetizzata nella 

“Relazione sui fatti d‟arme compiuti nel periodo clandestino dalla 122ª brigata” elaborata nel 

dopoguerra da Angelo Belleri, Angelo Muffolini, Angelo Moreni, Pietro Damonti: “Il 7 ottobre 

attaccati da più parti dai nazifascisti si dovette sostenere un interrompente combattimento per più 

di 45 giorni, detti combattimenti portarono alla nostra Brigata la perdita di 22 uomini, morti sui 

campi, tre feriti e tre prigionieri, dei tre prigionieri due furono fucilati, e il terzo portato in campo 

di concentramento. Dopo questi rastrellamenti, la Brigata riorganizzata si trasportava in Brescia 

città”. 

Verginella abbandona dunque senza esitare lo schema classico della brigata alpina attuando una 

profonda trasformazione strutturale, più articolata nella composizione e nella dislocazione 

territoriale, soprattutto per imprimerle maggior slancio combattentistico in base al segreto piano 

d‟azione precedentemente concordato con Bigio Romelli, che sta per arrivare in città con il gruppo 

guerrigliero camuno. 

Sommando infatti le due forze combattentistiche – l‟ardito distaccamento della 54ª proveniente 

dalla Valcamonica sotto il comando di Bigio e i tre della 122ª  concentrati attorno alla città - in uno 

stesso periodo, nello stesso luogo e nello stesso sforzo si bloccherebbe la città, sede di importanti 

ministeri della Rsi e dei suoi apparati repressivi.  

Per Verginella il progetto è fattibile e gli dà forza, anche se costa rischi e fatica organizzativa. 

Tuttavia ci sono tempi e obiettivi differenti tra le esigenze combattentistiche della resistenza locale 

e quelle militari dell‟avanzata anglo-americana verso il nord Italia, che di fatto verrà fermata dal 

proclama annunciato il 13 novembre 1944 dal generale Alexander, dichiarando alla radio sospesa 

per l'inverno ogni operazione militare alleata. Una gravissima decisione, che di fatto darà benzina 

alla repressione antipartigiana nel nord Italia, provocando innumerevoli ulteriori vittime nelle file 

della resistenza. 

Nella tabella seguente ci limitiamo a sintetizzare, tra le tante messe a segno, le azioni gappiste alle 

quali Berta partecipa personalmente nel periodo compreso fra il mese di ottobre e il mese di 

dicembre del ‟44, quando ormai Verginella ha posto il comando direttamente in città, esattamente 

in via San Carlo, 9, ospite di Virginia Mascherpa, casellante della Om e di suo figlio 15enne 

Orfeo Faustinoni, che accetta di svolgere la funzione di portaordini, nome in codice Balilla. E‟ qui 
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che il comandante elabora progetti d‟attacco, coordina gli uomini per le azioni, scrive i suoi rapporti 

con la macchina da scrivere, custodisce un deposito d‟armi per ogni occorrenza.  

Tab. n. 7. Sequenza d’azioni miste gappisti/garibaldini in Brescia e provincia 

N. Data Evento Fonte / Note 

1 10.10.1944 Prelievo di 358.750 lire dalla Società Elettrica Bresciana Insieme a Berta vi è Bruna 
2 11.10.1944 Prelievo dal calzaturificio Brixia di 217 paia di scarpe di 

tipo militare destinate ai tedeschi. 
Tra i gappisti d’appoggio ai garibaldini vi è Sebastiano 
(Nóno) Dusi, cugino della Berta, di San Gallo, dove le 
scarpe vengono poi trasferite per essere smistate 
durante le notti successive 

Il colpo è preparato in casa 
della staffetta Bruna 

3 02.11.1944 Prelievo di circa 300 abiti civili dalla ditta Tadini e Verza, 
pronti per essere spediti in Germania 

Partecipa all’azione anche il 
fratello Pietro 

4 Inizio 
dicembre 

Berta accompagna Verginella a Marcheno per 
progettare il colpo alla banca di Palazzolo sull’Oglio 

Il colpo è preparato in casa 
di Giovanni Rizzinelli 

5 Notte tra il 
2 e il 3.12 

Durante l’assalto all’officina distaccata Fiat-Om  G.K.Mot 
vengono distrutti alcuni camion e fatto saltare un 
deposito di armi e munizioni. Vengono uccisi anche due 
poliziotti di guardia 

Insieme a Berta vi è Bruna. 
L’azione sarà fonte di 
conseguenze negative per la 
resistenza garibaldina 

6 06.12.1944 Tentata rapina alle busta paghe della S. Eustacchio Insieme a Berta vi è Bruna 

7 23.12.1944 Tentata rapina alla banca di Palazzolo sull’Oglio, che 
svanisce a causa dell’armamento inadatto dei garibaldini 
per fronteggiare l’eventuale intervento tedesco. Ciò che 
causerà una memorabile sfuriata di Verginella 

Insieme a Berta vi è il 
fratello Pietro con Lino 
Belleri 

 

Nel frattempo altri Gap si rendono responsabili di numerose iniziative di sabotaggio, di reperimento 

armi e di autofinanziamento sul territorio attorno alla città. Purtroppo in una di queste azioni, quella 

condotta alle ore 6,30 del 19 novembre a Mazzano (distante 7 km da Sant‟Eufemia) contro 

l‟agricoltore Severo Medeghini per sottrargli dei valori, perde la vita uno dei primi gappisti di 

Sant‟Eufemia, Giovanni Gambarini, operaio di soli vent‟anni, dopo essere stato gravemente ferito 

all‟inguine da una raffica di mitra sparata dall‟agricoltore. Morirà all‟ospedale di Manerbio il 21 

novembre. Fortunatamente i suoi due compagni riescono a darsi alla fuga, ma vengono prontamente 

identificati: si tratta del 23enne Carlo Moreschi e del 24enne Mario Lussignoli, entrambi di San 

Polo. Il giorno prima i tre gappisti, sempre in comune di Mazzano, erano riusciti ad impossessati di 

beni preziosi per un valore di L. 8.000 a danno della signora Rosa Balestrieri, abitante nella 

cascina «Torre». Altre due azioni gappiste vengono condotte in zona tra il mese di novembre e 
dicembre contro due spie, come documentato nella tabella sottostante. 

Tab. n. 8. Azioni punitive condotte a Botticino 

Data Azione 

22.11.1944 “Nella medesima serata un altro gruppo di Gap, si recava a Botticino Mattina a circa 9 Km da Brescia e 
quivi si presentava alla casa di una ben nota spia certa Maria Righi, alla quale intimavano di seguirli. La 
donna tentava dare l’allarme con grida. I G.A.P. non esitavano e sparavano ferendola mortalmente. Il 
distaccamento Gap di Brescia 122 Brigata” (dalla relazione sugli eventi del 22 novembre firmata 
“Distaccamenti G.A.P.  di Brescia  122 Brigata”) 

05.12.1944 Verso le ore 6,30 del 5 dicembre 1944, in via Sott’acqua di Botticino viene ucciso “il brigadiere della 
G.N.R. Casali Angelo di Luigi che prestava servizio in Brescia alla caserma Castello, Comando provinciale 
della guardia informato” (relazione mattinale della questura del 5 dicembre 1944).  
In realtà il brigadiere travestito da guardia boschiva - in forza alla sede centrale della milizia fascista di 
Brescia, ubicata al castello -  svolgeva la funzione di spia e aveva prontamente segnalato al proprio 
comando la presenza dei partigiani garibaldini alla cascina del monte Fratta dopo un giro di 
perlustrazione sul luogo. Il Casali viene fulminato da Pietro Damonti con un colpo sparato attraverso 
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una feritoia sul retro dopo essere entrato al gabinetto posto fuori casa, dopo giorni di attesa, perché 
terrorizzato.  
La notizia è completata dalla relazione della brigata Garibaldi, che riferisce anche dell’uccisione di 
Francesco Ciola, fratello del Casali: 

“C.L.N. / Corpo Volontari della Libertà / Comando distaccamento GAP Brescia 
Alla delegazione delle Brigate d’Assalto Garibaldi Lombardia 
Il sergente maggiore della Milizia fascista, certo Ciola, spia al servizio dei tedeschi che già molti aveva 
denunciato e che fece da guida per il rastrellamento avvenuto sul monte San Gallo, comune di Botticino 
Brescia, nel quale persero la vita nostri Garibaldini, di questa azione si vantava rendendosi spregevole 
alla popolazione. Martedì 5/12/44 verso le ore 6 antimeridiane tre GAP si recavano a Botticino Mattina 
alla di lui abitazione per prelevarlo. All’ingiunzione fattagli di seguirli tentava di ribellarsi e  reagire, 
allora veniva giustiziato sul posto. Comando Distaccamento Gap di Brescia  Z.O. 10.12.44” 

 

Pericoli per la famiglia Damonti 

“Il lavoro di Berta – racconta la sorella Giuseppina - era molto pericoloso e di grande sacrificio, le 

fa rischiare ogni giorno la vita; i fascisti inoltre perseguitano tutta la famiglia, compresa la piccola 

Giuliana per poter catturare sia lei che suo fratello Spartaco. Le persone che davano loro 

ospitalità temevano rappresaglie, perché i fascisti minacciavano costantemente di bruciare il 

paese. In effetti in quel periodo i partigiani avevano più paura per la sorte della famiglia che per la 

propria”.  Siamo ormai verso la fine del ‟44 e la spia che sta tradendo la brigata ha fatto anche il 

nome suo e del fratello. Tra le prede catturate dalla polizia fascista mancano solo loro. 

La taglia 
A questo punto i fascisti mettono una taglia sulla testa dei Damonti, da consegnare vivi o morti. Lasciano 
anche trapelare la voce che avrebbero fatto piazza pulita, bruciato il paese se non li avessero trovati e che 
avrebbero portato via anche la piccola Giuliana. 
In seguito a ciò la mia famiglia tutta si ritrovò in pericolo, tanto che più nessuno li voleva ospitare, 
nemmeno nelle stalle, temendo rappresaglie. Fu così che anche mia nonna paterna fu picchiata con il calcio 
del mitra. I fascisti le dissero: “Dite brutta vecchia, dite dove sono Spartaco e la Berta!” Se ne andarono 
perché la nonna, obbligata a stare in ginocchio, non profferiva parola. Pure questa volta la primula rossa 
non fu presa. 

Alcuni episodi ben rappresentano le estreme avversità in cui si trovavo a vivere il papà Faustino 

Damonti con la moglie Maria Lonati e i figli Pietro e Santina e che coinvolgono anche la piccola 

Giuliana, di 1 solo anno di età. Giuseppina li ha raccolti direttamente dalla voce di sua mamma, 

86enne e li ha scolpiti su di un quaderno con coerente emozione. Per la lettura integrale della 

testimonianza della mamma rimandiamo al corredo biografico, alla voce Maria Lonati.  

Noi qui ci limitiamo a riportare cinque drammatiche sequenze.  

Berta, quel giorno a San Gallo i fascisti l’aspettavano 
Berta non era semplice da individuare, ancora più difficile era prenderla; infatti lei era molto diffidente, 
sempre attenta e adottava tutte le precauzioni possibili. Di solito, prima di arrivare a destinazione annusava 
l’aria e prima di avvicinarsi a un appuntamento chiedeva sempre alla gente che incontrava se avessero visto 
i fascisti o persone sospette. Un giorno arrivò a San Gallo in bicicletta perché doveva recarsi a un 
appuntamento presso dei compagni, vicino al paese. Qualcuno l’avvertì che erano passati i neri, in tanti, 
una quarantina di militi del battaglione «Monte Rosa» ed erano lì ad aspettare proprio lei. Qualcuno aveva 
fatto la spia. Lei cambiò strada e riuscì ad evitare la cattura. Verginella poi le spiegò che la spiata era venuta 
certamente da uno delle Fiamme verdi, perché solo loro erano stati avvisati del suo arrivo, vivendo in 
paese. Così quella volta lei, così piccola e minuta, li lasciò a bocca asciutta! 

Quella strana combinazione 
E’ oramai passato un anno, nel 1944 ed è tempo di slattare Giuliana.  
Maria chiede a suo fratello Angelo, che abita ai «Fughì», di tenergliela mentre lei, per non essere 
individuata, deve continuamente cambiare alloggio. Così va da sua suocera.  
Un giorno Fausto le dice di andare a prendere la bicicletta all’osteria «De Ceni», ma quando arriva non la 
trova. Pensando di aver sbagliato prova ad andare all’osteria dei «Frecàne». Lì quando esce incontra 4 o 5 
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uomini e fra loro riconosce Tomasì delle Fiamme verdi, che sta alla Loggia di Sant’Eufemia, accompagnato 
da 4 fascisti. Allora chiede: “Voialtri cosa fate qui? Siete venuti a prendere del vino?” 
Loro rispondono: “No, niente vino…”. Uscita capisce che la stanno seguendo. Mentre lei passa davanti alla 
chiesa, due di loro entrano e tre percorrono la strada che passa dietro la chiesa. Pensa che la stanno 
seguendo mentre sua cugina Maria Lonati, figlia di zio Angeloto, la chiama mettendola sull’avviso: “Stanno 
andando a prendere il tuo uomo”. 
Maria inforca la bici e parte. Dietro la chiesa ci sono due strade: una più corta e l’altra più lunga. 
Fatica a salire per via della neve e fingendo di prendere la strada più lunga imprime un segno con la ruota 
nella neve. Poi si mette la bici in spalla e indietreggiando sui suoi passi si avvia verso la più corta. In questo 
modo trae in inganno gli inseguitori, che perdono tempo facendo la strada più lunga. 
Arrivata sotto casa, sono caduta. Ho visto mio cognato e gli ho detto: “Cì, mio Dio, mio Dio! Cì, per carità, 
prendi la bici e valla a nascondere”. Si precipita in casa e trova il marito che dorme. Lea: “Sö, pesèga, 
scappa!” Lui non riesce nemmeno a vestirsi, ha i mutandoni di lana e si getta il mantello sul dorso. Lei gli 
raccomanda: “Mettiti delle corde in spalla e non voltarti mai, altrimenti ti riconoscono. Fingi di cercare 
legna. Loro ti stanno dietro”. Poi, rivolta alla suocera: “Mamma, se viene della gente a chiedere di noi, non 
ci hai visti e non sai dove siamo”. La sera, mandano il cognato a cercare Fausto in montagna. Scende per 
mangiare e poi fa per andarsene nuovamente. “Dove vai?” gli chiede Maria. “Non te lo dico – risponde – 
così non lo racconti a chi viene a cercarmi. Ma attenta, perché adesso tocca a te”. Lei risponde: “Che cosa 
vuoi che ne facciano di una che ha anche una bambina piccola?”. 
Quando arriva suo fratello Angelo per prendere la bambina, lei gli dice che gli sta facendo un grande favore. 
Poi, pensando alle parole di Fausto, sono andata alla «Valle del Fò». Qui ci trova anche Fausto: “Cosa fai 
qui?” gli chiede Maria. “Se non mi rifugio dai parenti, dove vado?”. 

Corri Maria, corri! 
Visto che lì sono sistemati bene, Maria pensa di andare a prendere la piccola Giuliana per portarla con sé. 
Dopo poco arriva Umberto Della Fiore, staffetta partigiana: viene ad avvisarli che a San Gallo sta per 
arrivare un rastrellamento, proprio lì da loro. Oltre a suo marito, ci sono anche i suoi due figli, anche loro 
ricercati. Quando sentono arrivare i fascisti corrono nel «Ciòs» e si nascondono in un buco dietro un 
mucchio di letame. Poi scappano, perché il cane continua ad abbaiare nella loro direzione. 
“Io – prosegue Maria – non volevo andare da nessuna parte. La paura mi aveva paralizzato le gambe”. Le 
donne le danno della grappa per tirarla su e per incitarla: “Corri Maria, corri!”. 
Lei si è bloccata dalla paura, la spingono nella stalla. Quando i fascisti entrano chiedono dove conduceva la 
porta della stalla. Prontamente le donne rispondono: “Nella stalla”. “Come fanno le mucche a salire?” 
chiedono ancora i fascisti e nuovamente le donne rispondono: “C’è un’altra porta che dà sul prato”. La 
piccola Giuliana è rimasta in casa; per confondere i fascisti le sporcano il viso di fuliggine e le mettono la 
pentola tra le gambe, per far credere che stia giocando. Loro la notano e dicono: “Come mai questa 
bambina è tutta sporca?” La donna risponde: “Sta giocando, quando ho tempo la lavo”, facendola passare 
per sua figlia. Maria, da dietro la porta, sente tutto. Mentre setacciano il fienile sopra la stalla, cercano i 
partigiani nascosti tra il fieno. Lei è sempre lì sotto. Non trovando nulla e se ne vanno. 

Rintanata nella neve 
A Maria i fascisti non danno tregua. La vogliono prendere in ostaggio per catturare i due figli partigiani. 
Questo la costringe a cambiare continuamente rifugio, portando con sé la piccolina. 
Mentre si trova a casa di Minighì, figlia di Angelo Damonti, Maria va in paese per comperare delle candele. 
Giunta in bottega irrompe sua cugina Ninì Tolotti: “Maria, Maria, ci sono i fascisti!”. Hanno detto: “Fate 
piazza pulita. Portate via anche la bambina”. 
Allora lei esce immediatamente e torna a prendere la bambina. La trova che sta dormendo e dice ad Angelo 
di tacere se vengono a cercarla. Appena uscita loro arrivano e subito chiedono ad Angelo: “Dov’è quella 
Maria che era qui con la bambina?” Lui risponde: “Non conosco nessuna Maria”. Allora setacciano la casa e 
trovano il letto ancora caldo. A questo punto, irritati, gli dicono: “Come non c’è nessuno? C’è ancora il letto 
caldo!” Lui risponde: “Sì, ci sarà il letto caldo per via dei gatti, sempre lì ad aspettare i topi”. 
Maria, durante la fuga nella neve, scavalca una siepe e con un reticolato si ferisce a una gamba. Dolorante 
per la ferita sale nel prato dietro casa. Lì c’è una piccola pianta con accanto un avvallamento di dimensioni 
giuste per ospitare lei e la bambina. Si rannicchia e toglie il proprio vestito per avvolgere la bambina, 
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restando in sottoveste. Per via della neve l’avvallamento diventa quasi invisibile, mentre le pallottole 
fasciste le piovono tutt’intorno. Avevano capito, infatti, che non potevano essere molto lontane e 
cercavano di capire dove fosse. Per evitare che la bambina pianga, la tiene attaccata al seno sentendoli 
parlare. Con l’oscurità se ne va e si presenta alla famiglia Oprandi. Nella stalla trova suo zio che si riscalda. 
Lui le dice stupito: “Cosa fai tu in camicia da notte?” e Maria: “Con il vestito ho coperto la bambina”. Poco 
dopo entra “Bardela” e dice a Maria: “Non andare a casa” e lei fa cenno di no, mentre pensa al da farsi e 
come fare con la bambina. “Vai a dormire con mia moglie e stai lì che io mi arrangio”, aggiunge lui. Lei 
accettò di buon grado e tirò un sospiro di sollievo, avendo trovato un rifugio per la notte. 

La borsa della brigata e Spartaco che sfugge miracolosamente alla cattura 
Ricorda un altro episodio, quando la sua Santina (Berta) va nel «Ciòs» e nasconde in un boschetto la borsa 
con i documenti della 122ª brigata Garibaldi. Alcune bambine, giocando, la trovano e la portano in casa da 
Maria. Lei prende la borsa e la mette nell’aia con sopra la legna, come nascondiglio provvisorio. Quando 
arrivano i fascisti, durante un rastrellamento, si sedettero sulle fascine, facendole scricchiolare. Maria 
pensa che il nascondiglio è talmente ovvio che non cercheranno proprio lì. Quando vede arrivare i fascisti 
apre la porta della scala che porta nella camera dove dorme Pietro (Spartaco), va loro incontro e li fa 
chiacchierare per distrarli e confonderli, poi li invita ad entrare per riscaldarsi, getta sul fuoco una fascina di 
legna, fa levare una bella fiammata. Si scusa con loro per non avere del vino da offrirgli. I fascisti intanto 
controllano dappertutto. Un balilla, che non si è lasciato ingannare dalle attenzioni della donna, insiste nel 
dire che bisogna salire su quella scala. Maria esclama: “Sono già stati su, c’è ancora la porta aperta”. Uno di 
loro, probabilmente commosso dalla messa in scena di una madre disperata, conferma: “Ci sono stato io. 
Lassù non c’è niente di interessante”. Forse aveva pensato a sua madre, che avrebbe fatto lo stesso per 
nasconderlo. Poi partirono senza trovare nulla e nessuno. Probabilmente qualcuno di loro cominciò ad 
essere stanco di perseguitare la popolazione. “E’ andata bene anche questa volta” commenta Maria 
soddisfatta di avercela fatta di nuovo. “Sono salita in camera per vedere il mio ragazzo. Aveva fatto un buco 
nel materasso di piume e si era infilato dentro”. Pietro mi disse: “Mamma, per fortuna non sono saliti, mi 
avrebbero trovato”. Visto il pericolo per tutti, decide di andarsene. 
Dopo qualche giorno tornano i fascisti, vanno dalla suocera di Maria, la spingono con il mitra e le gridano: 
“Ditemi, brutta vecchia, dov’è vostro nipote (Spartaco)?”. Lei non parla, loro insistono e continuano a 
maltrattarla. Una cognata allora dice loro: “Mi fa meraviglia che vogliate farla parlare, noi non possiamo… 
Ha fatto una paralisi, ha la gola bloccata…”. Loro insistono ancora un po’, poi se ne vanno. La nonna dice: 
“Non avrei mai parlato”. 
 

Ultimi episodi di dicembre 

Altre circostanze davvero singolari meritano di essere evidenziate, per illustrare evenienze che 

hanno preceduto o accompagnato fatti più noti. 

Il primo episodio è collegato a quanto avvenuto il giorno antecedente la proditoria cattura di 

Verginella, il 23.12.1944, a Palazzolo sull‟Oglio, mentre il secondo si riferisce specificatamente al 

momento della cattura del comandante Verginella. 

Il colpo alla banca di Palazzolo 
Il 23 dicembre, antivigilia di Natale, Berta partecipò al tentativo di rapina alla banca di Palazzolo. Lei arrivò 
sul posto in bicicletta, armata di pistola. I tedeschi sorvegliavano strettamente la banca e Verginella ordinò 
ai suoi di rinunciare all’operazione e disperdersi. Berta, Spartaco, Lino, Emilio Trevaini si incamminarono 
verso Orzivecchi.  

L’arresto di Verginella 
Il 24 dicembre 1944, a Cremignane d’Iseo, Berta arrivò in ritardo sul luogo dell’imboscata a Verginella. Vide 
quando lo portarono via ammanettato. Dietro di lui, l’ispettore di zona di brigata Robustelli, il quale ha 
consegnato ai fascisti Verginella per salvare la propria moglie, presa in ostaggio dai tedeschi. Verginella 
verrà poi torturato e assassinato il 10 gennaio 1945. 

Nb. Lei arriva un poco in ritardo avendo dovuto deviare abilmente per superare un posto di blocco e passa quasi 
incorporea nel mezzo della polizia,  invisibile agli occhi degli sbirri, fremente e senza sussultare alla tristissima visione , 
ma con una dolorosissima tristezza. Appena può racconterà tutto al fratello Spartaco e questi riferirà a Lino Belleri. 
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In merito al drammatico episodio della cattura del comandante militare della brigata Marino 

Ruzzenenti in Memorie resistenti, p. 55, riferisce altri importanti particolari: “La Berta arriva a 

Cremignane di Iseo il 24 dicembre con un attimo di ritardo e vede Verginella, già circondato dai 

fascisti, e fra questi, con il volto malamente nascosto da una sciarpa Egidio [Giorgio] Robustelli 

“Oscar”, l’ispettore comunista delle brigate Garibaldi, portato lì, evidentemente, per confermare 

l’identità di Verginella. Robustelli però non tradì Berta, sua compaesana, anzi alcuni giorni prima 

le aveva detto di presentarsi per quella occasione con gli abiti cambiati, cappotto e cappellino, 

perché era stata individuata”. 

 

La morte di  Giuseppe Verginella 

La morte del comandante - tradito assieme a numerosi altri garibaldini dal bresciano Bruno Ronchi 

e identificato davanti agli sbirri dal suo diretto superiore Giorgio Robustelli - sarà un evento 

altamente drammatico e oltremodo disturbante per la resistenza comunista, per le tante domande 

che ha sollevato e che pone, lasciandole insolute. 

Contro il comandante partigiano i questurini, depositari della cosiddetta “sicurezza repubblicana”, 

useranno di fatto il guanto di ferro, fino ad orchestrare ed eseguire segretamente il suo assassinio 

nelle prime ore del 10 gennaio 1945, depositando poi il suo cadavere nei pressi della caserma delle 

brigate nere di Lumezzane. 

Come è trapelato ora dai famigliari di Berta – senza volere con ciò escludere la programmata 

azione a Cremona contro Roberto Farinacci -  il comandante è stato fermato prima che potesse 

attentare alla vita stessa di Mussolini mediante due fidati garibaldini – Spartaco Damonti e Lino 

Belleri, che ci ha riferito il progetto - segretamente istruiti per essere inviati a Milano.  

La morte di Verginella è un bruttissimo colpo e la brigata – ridotta ai minimi termini da 

numerosissimi arresti tra le fila dei combattenti e nella rete delle staffette - non sa reagire, anche 

perché abbandonata dal commissario politico Carlo Speziale e dalla direzione del partito comunista 

provinciale. E‟ un colpo che ha procurato molto dolore ai garibaldini rimasti, che sanno anche del 

tradimento dell‟ispettore Robustelli, ma le ragioni della lotta sopravanzano l‟immobilismo 

dell‟attesa. Tuttavia è la paralisi comunicativa del management e non ci sono più margini di 

manovra. Lo stato d‟animo dei garibaldini scampati agli arresti e rifugiatisi in posti diversi – tra la 

pianura e la città, soprattutto in valle - è di combattiva amarezza.  

E‟ un momento veramente difficile. Le armi della brigata vengono sotterrate in una stalla in località 

«Dossolino», posta tra Magno e Aleno, sopra Marcheno. Al momento opportuno saranno trasferite 

in località «Serradello» di Ponte Zanano e rimesse in piena efficienza. 

A rattristare ulteriormente gli animi il 12 gennaio, due giorni dopo la morte del grande capo, a San 

Gallo e nelle cascine circostanti viene effettuato un meticoloso rastrellamento nazifascista. 

Evidentemente si vuole catturare Berta, la staffetta più importante della brigata, custode di mille 

segreti, ma anche i partigiani là insediati. In effetti è in questo doloroso frangente che in paese viene 

arrestato Vittorio Ciocchi. “Venni portato al comando dell’SD, in una villa sui Ronchi di Brescia, 

dove sono stato dal 12 al 17 gennaio, giorno in cui fui spedito in Germania nel campo di 

concentramento di Mauthausen, in quei giorni subii sei interrogatori con tortura (rabbrividisco al 

solo pensarli, eppure i delinquenti fascisti e i loro schifosi alleati nazisti non riuscirono a tirar fuori 

dalla mia bocca alcuna informazione per loro utile” (dalla sua relazione depositata alla Fondazione 

Micheletti). Vittorio viene arrestato in quanto riconosciuto dall‟ex podestà di Marcheno Zadra, 

diventato ufficiale della brigata nera «Tognù»  che stava attuando il rastrellamento. 

Ma Berta non è là, si trova al sicuro nella cascina presa in affitto dalla famiglia di Lino Belleri, al 

«Ruc», sopra la località «Parte» di Marcheno.  
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2.4 VOLO OBLIQUO 
 

Vite nascoste 

“La nostra cascina era formata da due camere, con dei letti a castello e poi una stalla con sopra il 

fienile” (Memorie resistenti, p. 27). Qui, nel fienile, papà Giuseppe aveva ricavato un nascondiglio 

a disposizione del figlio e di alcuni suoi compagni - ad es. Giovanni Casari, su cui pendeva una 

taglia - così descritto in Memorie resistenti, p. 54: “un piccolo rifugio di assi dentro il fieno, sopra 

la stalla grande: tagliando un quadrello di fieno, con dei pali e delle assi aveva ricavato una 

piccola «stanzetta», coperta dal fieno, con l’entrata attraverso un’asse che si spostava, sopra la 

testa della mucca, in cui si stava in quattro con le relative armi”. Qui dunque si ripara Lino, 

protetto dai suoi fratelli (Pietro, Giacomo, Lorenzo, Michele, Arsenio, Faustino), ma una parte 

del tempo l‟ha trascorsa pure da sua zia a Magno di Gardone e in località «Croce» di Marcheno. 

Santina è rimasta invece sempre qui al «Ruc», confortata dalle tre sorelle di Lino: Maria, Santina, 

Margherita, mentre suo fratello Spartaco è riparato molto più in alto, nella cascina delle «Poffe», 

un autentico nido d‟aquila.  

E gli altri garibaldini? Il grosso di loro si è salvato dal tradimento ma sono come devastati dalla 

perdita di Verginella. Lo stallo frena ogni iniziativa. Della loro dislocazione difensiva c‟informa La 

contrada del ribelle, pp.35-36: “Alcuni vennero accompagnati nella bassa bresciana, altri 

trovarono ospitalità in numerose case di Marcheno e di Magno di Gardone V.T. (casa Vittorio 

Zoli). Dopo l’uccisione del Bertussi la base più importante era diventata la cascina del «Ruc» 

della famiglia Belleri, sopra la Parte, ove anche grazie ad un accorto gioco con le lenzuola, esposte 

ad asciugare, si comunicava alle «Poffe» gli spostamenti del presidio tedesco  [di Ss, che da metà 

ottobre si erano insediate a Marcheno, occupando numerose abitazioni di cittadini, di fatto posti in 

condizione di ostaggio. Nella sede municipale vi erano il corpo di guardia e il deposito di armi e 

munizioni, mentre il commando era alloggiato all‟albergo di proprietà dalla sig.ra Selgia Bosio, 

ndr]. Altre basi di riposo la cascina «Dossolino» dei Mutti, al Lembrio, casa Boniotti in Seracche, 

Ceresoli e Belleri (…) Calma apparente, senza grossi fatti d’armi, ma con i partigiani a chi li 

ospitava sempre in ambascia per paura di qualche delazione e di perquisizioni dei fascisti. In una 

base si stava poco; erano continui gli spostamenti per evitare ogni possibilità di individuazione e, 

per non creare grossi problemi a chi con tanta generosità e spirito di abnegazione li ospitava”. 

La crisi frena la loro voglia di combattere e non si misura solo con il calo vistoso delle azioni 

militari, ma con la riduzione delle risorse umane, la difficoltà nei rifornimenti, la sfiducia.  

I dati fotografano le difficoltà. Questa la situazione oggettiva della brigata al 1° febbraio 1945 

relazionata da Dante”: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si pone dunque urgentemente il problema della riorganizzazione della brigata. Manca tuttavia il 

comando, un progetto; si muove solo la volontà di resistere. La speranza è di riconcentrasi presto 

sul territorio per riprendere il combattimento, facendo leva sull‟unica staffetta in ruolo.  

 

Vi fanno parte almeno 20 elementi fra cui un vice comandante e un capogruppo. 
Gli elementi sono sparsi in provincia in gruppi di 3-4 ciascuno. 
Avvenuto l’arresto del comandante «Alberto» i gruppi si sono trovati senza collegamenti ma si sta 
ovunque cercando di riprenderli. 
Manca il comandante e il commissario che è stato trasferito 
La brigata à in dotazione 
25 armi fra cui diverse pistolemitragliatrici 
9 mitra circa 6000 colpi 
Scarseggia di indumenti – scarpe – medicinali 
La valle è molto industriosa e conta molti compagni ciò facilita il compito della brigata 
Si richiede urgente un comandante e un commissario politico un po’ energico” 
responsabile Dante 
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La carta vincente 

L‟unica certezza è Berta, che conosce i percorsi e i collegamenti. Lei ha la mappa nel cuore. 

Continua ad avere  una marcia in più ed è la più fiduciosa sul valore dei suoi compagni, che si sono 

come seduti, inchiodati in questi luoghi estremi della Valtrompia di mezzo, sepolti sotto un metro di 

neve. Alla fine della sua missione si sentirà felice della ritrovata comunione con i compagni, parte  

indissolubile di sé. Ma non si accontenta, perché la brigata va rafforzata. Pulsa in lei un respiro 

ampio e così si trasforma in indimenticabile moltiplicatore di vita. 

Mentre Lino si limita a sognarla di notte – lei diventa il collante della brigata. Nasce dentro di lei un 

sentimento che la induce a lavorare con maggiore impegno per ridurre lo spazio vuoto lasciato dalla 

morte del suo comandante. Come abile regista d‟un nuovo film, accetta il ruolo di imprimere una 

svolta ai suoi compagni dispersi e scoraggiati, rassicurandoli, spronandoli. E‟ un lavoro fisicamente 

e mentalmente molto impegnativo quello di riunire la sua gente, per continuare il cammino, 

riprendere la lotta. 

Berta riconosce in sé il ruolo di forza guida per risorgere. Li va dunque a cercare quando questi 

sono rintanati nell‟attesa passiva della liberazione, li stana, obbligandoli a riemergere nella lotta, a 

ritrovare la loro autonomia combattentistica e le connessioni con i più alti ideali.  

Berta non si sottomette alla razionalità dominatrice di quegli uomini, ai limiti del loro 

materialismo; non si fa condizionare più di tanto dalla loro cultura militaresca o dal loro 

paralizzante smarrimento dopo l‟uccisione di Verginella; neppure scenderà a compromessi con 

alcune comprensibili manifestazioni di giovanilismo affettivo derivate dallo stare assieme, che 

potenzia la loro armonia, l‟amicizia. Sul piano del desiderio è negli occhi di più compagni, 

contemporaneamente. Al «Ruc» infatti, durante la notte, attorno al tavolo sistemato vicino al fuoco, 

si svolgono lunghe discussioni. Lino ammette: “Il mio innamoramento è nato lì, al «Ruc». 

Dormivo, la sognavo, poi con una donna devi far amicizia subito…”. Oltre a Lino, di lei 

s‟invaghiranno sia il 23enne Angelo (Ercole) Moreni che il 19enne Giuseppe (Bruno) Gheda, già 

amici quando si trovavano a Brescia e che le dice apertamente: “Aspettami, che quando finisce 

tutto…”. Lino, Bruno ed Ercole sono compagni diversi tra loro per età, ma uniti nel virtuoso 

rispetto delle regole morali e militari. Tanto più che Verginella aveva raccomandato a Berta di non 

farsi morosi.  

E‟ dunque lei l‟asse attorno alla quale si ricompongono i raggi della resistenza garibaldina, il cuore 

pulsante della positiva evoluzione della brigata, il volto più conosciuto e rispettato, amato. Creatura 

creatrice, la sua forza d‟amore sgorga dal misterioso centro gravitazionale che ha in sé e che diventa 

impulso attrattivo che riaccende l‟energia d‟amore e d‟azione dei suoi compagni di lotta. Gli uomini 

della resistenza sono la sua seconda famiglia, con cui ha cementato un sodalizio durevole. Perciò si 

tocca il cuore e va a cercarli, per farli nuovamente diventare una forza combattente unica, in 

direzione del ritrovamento della giustizia e della libertà. Così lei, che è quasi nulla, diventa tutto, 

una guida sicura per loro in questo difficile momento. 

Alcuni frammenti testimoniali delineano la sua itinerante presenza: si muove “camminando anche 

di notte, con la pioggia o la neve (…) Berta percorse molti chilometri in bicicletta, per collegare i 

gruppi nascosti nei vari paesi, sotto la neve, con tanto freddo, portando ordini, viveri, notizie e 

cercando di tenere alto il morale degli uomini” (La Resistenza a Gardone e in Valle Trompia, pp. 

29-30). 

Scrive Lino Belleri nella testimonianza scritta depositata presso la Fondazione Micheletti: “In 

febbraio ’45 la neve comincia a ritirarsi, i partigiani ritornano in montagna, la Berta svolge di 

nuovo il lavoro di collegamento, porta ordini ai diversi gruppi in città e nei paese, accompagna le i 

stessa qualche giovane in montagna. Usando la bicicletta, spesse volte sotto la pioggia, fa la spola 

da Marcheno a Brescia, a Iseo, S. Gallo, Palazzolo, Orzivecchi, Mura, Gardone V.T., a S. Eufemia, 

aiutata qualche volta nel suo lavoro dalle staffette dei vari paesi. Raggiunge parecchie volte la 

Brigata per portare le comunicazioni del centro o per informare la Brigata sui movimenti dei 

fascisti. Accompagna in montagna anche ispettori delle Brigate Garibaldi (Remo) Lombardi, 

(Cichino) [Francesco] Poinelli, (Tone) A. Scalvini”. 
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L‟ordine è di tornare in brigata, di ricostituire la formazione. “Fra i primi un nutrito gruppo di 

giovani di Marcheno, Lino Belleri, Mario Zoli, Angelo Moreni, Emilio Trevaini, Angelo (Carlo) 

Belleri, Angelo Muffolini, Ermanno Zanoletti, Giuseppe (Pì) Ferraglio e Diamante Zubani” (La 

contrada del ribelle, p. 36, con le correzioni nominative apportate da Lino Belleri). 

La tabella seguente, elaborata sul quadro documentale della brigata depositato presso l‟archivio 
della Fondazione Micheletti, sintetizza i passi della rinascita quantitativa:  

Tab. n. 9. Consistenza numerica della 122ª brigata nel 1945 

1945 N. uomini Fonte 

1 febbraio  20  Relazione ispettore Dante 
3 aprile 30 Relazione ispettore Remo 

10 aprile  63+12 a San Gallo  Relazione ispettore Remo 

19 aprile  90  Relazione archivio Micheletti 1965 

 

Strategia per resistere  

I garibaldini si dispongono in rustiche cascine ben disposte nel parco collinare compreso fra la 

località «Parte» di Marcheno e la zona di Brozzo che sale verso Lodrino. L‟area pascolativa e 

boscosa, pochissimo frequentata, si distende tra due vallecole estremamente suggestive che stanno 

assumendo le più diverse tonalità di verde: quella ad ovest percorsa dal torrente Vandeno e quella 

ad est scavata dal torrente Lembrio, delimitanti una scoscesa area pedemontana posta a nord del 

Sonclino.  

La cascina «Ruc» dei Belleri, poggiata su di un luminoso colle erboso poco sopra la «Parte» di 

Marcheno presso la quale scorre un ruscello ricco d‟acqua limpidissima, rimane la base più 

importante di riferimento: qui risiede Berta mentre Maria, sorella maggiore di Lino - che fa da 

madre di famiglia – s‟incarica di trasmettere con l‟accorta esposizione di lenzuola diversamente 

colorate eventuali segnali di pericolo al concentramento garibaldino insediatosi molto più in alto, 

sulla cresta del monte, in una cascina posta alla sommità della località «Poffe», un gioiellino quasi 

irreale dell‟architettura pastorale. Ci vuole un‟ora e mezza d‟erta salita per arrivare a questa 

cascinetta senza tempo, fatta di poco, come volata lassù portata dagli angeli. Si vede senza lasciarsi 

vedere ed è una figuretta materica praticamente invisibile lassù, a una spanna dal crinale che dal 

versante opposto strapiomba vertiginosamente sulla valle del Lembrio. Non c‟è acqua sorgiva, ma 

chiazze di neve protette dai cocenti raggi del sole da macchie d‟arbusti, attorno ai quali si diffonde 

la fioritura della rinascente primavera: bucaneve, primule, ciuffi d‟anemone epatica.  

In questa sfuggente struttura vivente - circa 6 m di base per 3 di profondità e 5 d‟altezza - 

identificata col numero civico 444, a fine febbraio viene ufficialmente ricostituita la brigata e qui 

s‟insedia il comando. Ricorda Lino Belleri: “Concordiamo tutti che Gheda è il comandante e 

Casari [Giovanni, nome di battaglia Piero, ndr] il commissario. Da lì potevamo osservare la 

nostra base del Ruc per avere segnalazioni di eventuali pericoli, oppure se dovevamo scendere per 

i rifornimenti. Eravamo ancora in pochi e non si poteva costituire il capoposto; allora io e Gheda 

stavamo fuori quasi tutta la notte a fare la guardia. Mi parlava del partito comunista e poi mi ha 

proposto di iscrivermi anch’io. Aveva la mia età, ma era in gamba” (Bruno, ragazzo partigiano, pp. 

72-73). 

Il comando viene prima assunto da Bruno Gheda, arrivato con il suo gruppo da Brescia verso la 

fine di febbraio e in marzo da Tito, che rifugiatosi alla Bassa e pur immediatamente convocato da 

Berta, inizialmente non si era mosso, ma che successivamente rientrato con i suoi uomini “viene 

eletto” al suo posto,  subordinando il giovane Bruno come suo vice. Spartaco viene nominato 

Capo di Stato Maggiore. 

“A metà marzo la formazione veniva dotata anche della bandiera; l’avevano confezionata le sorelle 

Gabrieli a Tavernole S.M. ed a portarla in brigata ci aveva pensato Diamante Zubani, anche se 

con qualche difficoltà perché fermato dai tedeschi riusciva ad avere via libera grazie ad un 

sottufficiale, ospite di una famiglia vicino al campo sportivo, che lo aveva riconosciuto. La 
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formazione a Pasqua riceveva la visita dell’ispettore generale delle Garibaldi «Remo» on. 

Lombardi di Parma per poi spostarsi verso il Sonclino” (La contrada del ribelle, p. 36). 

Questa la dettagliata situazione della brigata alla fine di marzo, come relazionata dall‟ispettore 

Remo in data 3 aprile. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Poco sopra la cascina del comando delle «Poffe» si gode un panorama dalla bellezza mozzafiato. 

Verso sud s‟eleva la parete nord del massiccio del Sonclino, ammantata di neve. Sorge proprio  

davanti ai loro occhi, con suggestiva imponenza. Dalle sue balze discende la vallata del Lembrio, 

ricchissima d‟acqua. In direzione est, sotto i loro occhi, s‟intravede il complesso della malga 

«Navezzole» e altri bianchi casinetti e capanni di caccia s‟intravedono sui crinali.  

Scrutando col cannocchiale verso nord, Tito inquadra l‟arido massiccio dolomitico delimitato a 

destra dalla Corna di Savallo, che declina su Mura e a sinistra dal Corno di Caspai, che si radica in 

Valtrompia. Al centro sorge il monte Palo, strapiombante sulla pineta di Lodrino. Alla sua destra, 

nel breve spazio dell‟altipiano posto tra due cime, s‟adagia la piana di Nasego, dove Spartaco ha 

combattuto valorosamente per proteggere la ritirata del suo gruppo mentre lì, alla cascina «Cea» è 

stato suppliziato col fuoco ardente Mario Donegani. Tra le soleggiate cime del monte Palo e del 

Corno Caspai penetra il «Passo della Cavada», che dopo la battaglia sul monte Sonclino del 19 

aprile diverrà la via di ritirata dei garibaldini verso Marmentino e l‟alpeggio di Irma, dove sei mesi 

prima la brigata era stata tenuta a battesimo dal suo primo comandante, Giuseppe Verginella.  

La valle del Lembrio appare a tutti come il posto ideale per acquartierare e dissetare gli uomini 

della brigata, il cui numero è in continuo aumento.  

Lo spostamento avviene a fine marzo, scendendo velocemente dal canalone nord che inizia poco 

sotto  la cascina «Canali». La brigata si scompone in due basi principali:  

1) la cascina «Bianca» di Primo Paterlini in basso, verso la foce del Lembrio, che funge da punto 

di riferimento per le staffette e centro per i rifornimenti; qui si trova Lino Belleri; 

2) la cascina «Navezzole» in alto, dove si pone Tito con il grosso degli uomini e tutto 

l‟armamento. 

La brigata è composta attualmente di 30 uomini a quadri completi: Il Comandante mi sembra 
all’altezza del suo compito. Gli uomini, mal vestiti, me ne hanno fatto un alto elogio. Anche il 
Commissario Politico mi pare che possa andare almeno per ora. Il vice Comandante e il vice 
Commissario sono ottimi e credo siano i più a posto. Trattandosi di pochi uomini tutto procede bene.  
Bisogna però curarli e osservarli bene per vedere se con l’aumento del numero dei componenti 
saranno ancora all’altezza del loro compito. Ho tenuto loro due conferenze sulla necessità della 
disciplina e del senso patriottico ed ho l’impressione di essere stato compreso.  
L’armamento consiste in 
Attività uomini 30 forza complessiva 
Armi: 1 mitraglia 8/37 (?) con 2000 colpi 
16 armi automatiche con 160 colpi per arma 
1 mitragliatore Breda 6,35 con 30 caricatori 
10 moschetti con 7 caricatori ciascuno 
14 pistole con relative munizioni 
30 bombe a mano di qualità scadente 
Riserva 
Armi in più a disposizione degli uomini che andranno in formazione: 
21 machin-pistol con 60 caricatori per arma 
12 moschetti 6,35 con munizioni. 
In più hanno la possibilità di reperire purché si mandano uomini atti a impugnarle. 
Ho deciso di andare a passare quattro o cinque giorni appena ritorno da Nino perché sento che hanno 
molto bisogno di essere assistiti e consigliati. 
Urge l’invio di farina bianca per fare la pasta essendo che da tempo mangiano sempre polenta. La 
carne la trovano sul posto ma la farina e il sale devono essere mandati dalla pianura. 
Val Trompia 3/4/1945. Ispettore Remo. 
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La testimonianza di Felice Bertussi di Brozzo, rende perfettamente chiara l‟evoluzione stanziale 

del momento, vista e valutata da un contadino che proprio alla cascina «Navezzole» saliva con le 

mucche da latte per la transumanza primaverile. 

“Il peggio doveva ancora venire e fu quando la primavera, verso Pasqua, partimmo col nostro 

bestiame per una cascina chiamata Navezzole dove c’era il foraggio. Durante il cammino verso il 

pascolo, in fondo alla valle, si presentarono due garibaldini armati, che ci impedirono di 

continuare perché le nostre cascine erano occupate dai loro compagni (122ª brigata Garibaldi), 

comandata da Tito, che era un certo Guitti Luigi di S. Eufemia), in tutto una ventina di persone. 

Dopo lunghe trattative fu stabilito di “fare di necessità virtù” e ci fu permesso di continuare, così 

vivemmo insieme per una ventina di giorni, dopo di che furono formati quattro gruppi e, visto che il 

numero aumentava, si stabilirono anche nelle piccole cascine circostanti: Stallieri, Vallazzo, 

Sguizzi e Sonclino. Noi fornivamo loro giornalmente i nostri prodotti per il sostentamento, loro ci 

davano volentieri una mano nei lavori agricoli, che come è consuetudine, non finiscono mai. In 

questo modo trascorsero alcune settimane, fino a quando dalla valle di Sarezzo, dal Vandeno e da 

Casto non salirono i repubblichini, i tedeschi e le brigate nere per snidare i partigiani. Fu una 

giornata di combattimento intenso e alla fine i partigiani ebbero la peggio e furono battuti con 

gravi perdite di uomini e di materiali” (Dal Vandeno al Sonclino, p. 35) 

 

Vento di primavera 

Il Sonclino è un‟incantevole roseto di cristallo che congiunge la valle Trompia con la valle Sabbia.  

Il posto non è del tutto rassicurante sul versante sud, addossato alla valle di Lumezzane, 

agglomerato di fabbriche e d‟industrie militari della morente Rsi, feudo fascista dominato sin 

dall‟inizio dai cinque fratelli Gnutti, dove insiste l‟ultima caserma delle brigate nere nei pressi della 

quale il cadavere di Verginella è stato brutalmente deposto. Ma la brigata è distribuita sul versante 

opposto, quello a nord, dove transitano solo contadini e pastori. Non è una semplice questione di 

posizionamento tattico quell‟avamposto di montagna, ma strategico, in vista dell‟imminente 

insurrezione. Lungo la strada sottostante possono transitare i camion tedeschi per raggiungere la 

valle Sabbia e da qui tentare la fuga verso l‟Austria. 

Sotto i crinali dolomitici che scendono ripidi verso nord-est ad Alone di Casto (valle Sabbia) e 

verso nord a Lodrino e Brozzo, più ad ovest verso Marcheno, si riposizionano dunque gli uomini 

della brigata, in continua crescita. Prolungate slavine di neve s‟incuneano nei canaloni, ammantate 

di paglia giallastra strappata ai declivi sassosi e dalle rosse foglie dei faggeti. Ci mettono il cuore 

quei giovani intrepidi in ciò che fanno, per se stessi, per quello che sono diventati, per i compagni 

caduti o arrestati, per il futuro migliore che li attende.  

Queste le nuove postazioni dell‟acquartieramento garibaldino, elencate scendendo a cascata 

dall‟alto: l‟accogliente e spaziosa cascina «4 Comuni», posizionata appena sotto il «Corno» e 

utilizzata come base logistica; a 15‟ la «Tesa», un minuscolo casinetto utilizzato come sede del 

comando, posto a fianco di un roccolo sotto il quale è celato il deposito delle armi; a 2‟ il «Buco», 

un casinetto incavato nella roccia dove alloggiano i comandanti; a 15‟ la cascina «Piralonga», 

ubicata sotto uno sperone roccioso. Dal «Buco» parte un sentiero pianeggiante in direzione est che 

in 15‟ porta al casinetto «Sguizzi», dove sono sistemati sei uomini. Da qui, seguendo il semicerchio 

del crinale montuoso si raggiunge in 20‟ la località «Vallazzo» da cui precipita il sentiero che porta 

in 20‟ ai prati della malga «Navezzole». Da questa località sulla sinistra il sentiero risale sul crinale 

opposto dove è ubicata la casina «Stallari» (che in 30‟ si ricongiunge con un sentiero a mezza costa 

alla «Piralonga») mentre sulla destra in mezz‟ora scende alla «Cascina Bianca» dei Paterlini. 

Quest‟area montana, severa e protettiva, sembra dunque il posto più naturale e opportuno per 

attendere l‟insurrezione e sferrare l‟ultima sfida al nazifascismo. Qui dunque si concentrano le armi, 

le vettovaglie, gli uomini; qui si distribuisce il quartier generale della rinascente brigata. 

Non rimane altro da fare che rimpinguare il numero dei combattenti, l‟armamento e il 

munizionamento, nonché rifornirsi di quanti più viveri possibili per il necessario sostentamento di 

così numerosi combattenti. 
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Alcuni episodi ben evidenziano lo sforzo collettivo per conseguire tali risultati. 

Il primo è raccontato da, Giuseppina, sorella di Berta, che l‟ha appreso direttamente dalla sua viva 

voce. Il secondo è raccontato dalla stessa Berta sul libro La resistenza a Gardone, p. 30. 

Nuove leve verso il Sonclino 
Anche a Berta è capitato di accompagnare giovani in montagna. Mentre mi raccontava questo fatto, 
vedevo nei suoi occhi una luce di rivalsa ed era divertita, se pure a loro aveva mostrato distacco e 
freddezza. Arrivò sul posto a San Gallo, ad aspettare c’erano i ragazzi, vengono avvertiti che la staffetta 
arriva da Brescia e che sarà lei a portarli in montagna. Santina entra e questo dice ai ragazzi: “Ecco la 
staffetta che vi porterà al Sonclino”. Questi stupiti rispondono: “Cosa? Ma questa poi la dobbiamo portare a 
spalle!”. Lei zitta si mise in marcia. Dopo un lungo tragitto questi si lamentano che son stanchi. Allora lei 
allunga il passo e loro dietro: “Ma quanto ancora?”. Lei non risponde e li sente ansimare. Arrivati in brigata, 
si buttarono sul prato per prendere un po’ di fiato. Sono davvero stanchi e chiedono: “Ma chi è questa?”, 
ma non ebbero risposta. Videro ripartire questa piccola atleta felice e libera verso un’altra direzione. Finito 
il racconto si faceva una risata dicendo. “E pensare che mi volevano portare in spalla! Gliel’ho data io a loro 
come era la storia!”  

La diserzione dei militari di Botticino  
… Verso la metà di aprile del 1945 ero riuscita a prendere contatto con due soldati prigionieri dei fascisti, 
dislocati presso la scuola di Botticino. Raccolte tutte le informazioni su quanti prigionieri e quante guardie 
armate c’erano, venne decisa l’azione armata per liberare questi soldati e portarli in montagna con la 
Brigata. A questa azione partecipai anch’io… 

 

Nella notte fra venerdì 13 e sabato 14 aprile 

Per meglio comprendere l‟episodio di Botticino narrato da Santina è opportuno precisare altri 

dettagli sull‟importante ruolo dal lei svolto nella vicenda. 

Approfittando del buio, “42 militari di truppa, fra i quali cinque sottufficiali appartenenti ad una 

compagnia del genio di stanza a Botticino Sera (Brescia) si allontanavano in armi e col corredo 

personale dal reparto, a scopo di diserzione. Sono in corso accertamenti”. Così riferisce la 

relazione della questura di Brescia compilata il 19.04.1945.  

Quello che realmente è successo lo possiamo conoscere da diverse fonti. A Botticino Sera, 

nell‟edificio prospiciente piazza 4 Novembre, allora adibito a caserma, era alloggiata una truppa di 

giovane reclute del 131° battaglione dell‟esercito della Rsi, diretta da ufficiali e sottufficiali. E‟ 

proprio Santina (Berta) Damonti che avvicina un sergente e lo convince a disertare, prendendo gli 

accordi per l‟allontanamento suo e della sua truppa per il fatto che volevano trasferirli in Germania. 

Non è un approccio qualsiasi quello di Santina, ma una moral suasion derivata dalla sua naturale 

autorevolezza e dall‟efficacia del proprio ruolo. Considerato che la guerra era alla fine, i soldati 

sarebbero stati accompagnati nottetempo in una distante zona di montagna dove c‟erano gli 

alloggiamenti dei partigiani garibaldini, bisognosi di uomini in vista dell‟imminente insurrezione. 

La meta era il Sonclino e tutto era stato predisposto alla perfezione. Nonostante le assicurazioni 

ricevute, un altro sergente era titubante e di ciò il comando partigiano era perfettamente al corrente. 

Così quella notte una formazione di uomini della resistenza locale (formata da due cellule di 

Botticino e una di San Gallo, con Santina) e 10 partigiani della 122ª scesi dalla montagna aiutano 

37 soldati e 5 sottufficiali a lasciare in perfetto silenzio la propria camerata con le armi e le 

munizioni in dotazione. I commilitoni dormienti al piano di sopra non si accorgono di niente.  

La truppa si dirige indisturbata a San Vito scortata dai patrioti e da qui, guidata dai soli partigiani, 

risale compostamente alla base della brigata, nonostante il percorso sia lungo e faticoso. Il sentiero 

da San Vito raggiunge, dopo aver costeggiato i due monti Dragoncello e Dragone, le coste di S. 

Eusebio, incuneandosi poi con leggera pendenza verso il passo del Cavallo, posto alla sommità di 

Lumezzane; infine s‟inerpica lungo le coste impervie del monte Ladino raggiungendo la vetta del 

Sonclino, sotto la quale sta la sede logistica garibaldina. Un percorso di tutto rispetto che i partigiani 

conoscono alla perfezione, anche camminando al buio.  
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Altri interessanti particolari vengono rivelati da Egidio Zubani sul libretto Testimonianze sulla 

Resistenza alla O.M.di Gardone V.T, p. 21, nel quale conclude il racconto esprimendo un giudizio 

lusinghiero su Berta: “Il pomeriggio del 13 aprile '45 mi ritrovo a S. Gallo alla cascina di Bardela 

con Ermanno Zanoletti e Santina Damonti (Berta). C'è una squadra di partigiani e al capo porto 

gli ultimi ordini inerenti l'operazione di evasione e di accompagnamento dei soldati che hanno 

aderito a disertare dalla caserma di Botticino con armi e vettovagliamento. Sono 30 militari e 5 

sottufficiali che nella notte prendono la strada del Sondino, dove giungono il giorno dopo 

accompagnati da 10 partigiani. Ermanno rientra con i militari, io e Berta rientriamo in bicicletta 

con un pacco di tabacco, lei con un pacco di altra roba da portare in brigata. A Inzino c'è un 

blocco della strada da parte dei fascisti, lo e Berta ci accordiamo di non conoscerci; veniamo 

fermati tutti e due, ognuno racconta la propria storia, alla fine, con fatica, riesco a convincerli di 

lasciarmi il tabacco e con difficoltà riusciamo a passare tutti e due. Berta è la più spericolata fra le 

donne partigiane, partecipa in prima persona a tanti colpi ed è ricercatissima dai fascisti; 

nonostante questo è sempre pronta a partire per qualsiasi località e riesce a portare a termine con 

successo gli incarichi che le vengono assegnati”. 

L‟azione garibaldina prosegue senza soste. La notte del 14 un gruppo partigiano al comando di 

Tito, con l‟appoggio dei sapisti di Villa Carcina e Lumezzane – in tutto 40 persone - preleva dalla 

fabbrica d‟armi Bpd di Cogozzo vestiario e viveri in gran quantità, tra cui parecchi salami e una 

grossa forma di formaggio, ma anche fucili mitragliatori e munizioni. 

La relazione dell‟ispettore Remo datata 16 aprile evidenzia la positiva situazione creatasi alla 

vigilia della cruenta battaglia che avverrà tre giorni dopo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giovedì 19 aprile. La battaglia del Sonclino 

Quel giorno d‟aprile il comando decide di affrontare il rischio dello scontro armato con i fascisti, 

mettendo in conto l‟eventualità di subire danni. La posizione è più favorevole che a Croce di 

Marone, dove pure Tito ha combattuto con i suoi uomini, ma una serie di circostanze avverse 

obbligheranno gli uomini a una precipitosa ritirata. Forse fu un errore tattico accettare battaglia, 

come lo fu a Croce di Marone; un errore probabilmente derivato dalla logica “militare”, 

contrapposta a quella guerrigliera. Ma così andarono le cose. 

Quel giorno dunque la brigata, invece che sganciarsi, si muove in difesa accanita delle posizioni di 

sommità del Sonclino, decisa a non far cadere nelle mani del nemico armi e vettovaglie, fidando 

oltre che nella capacità degli uomini e dei soldati da poco giunti anche nella potenza di fuoco di tre 

mitragliatrici, una delle quali – la più efficace, cal. 8 mod. 37 Breda, piazzata sulla vetta e i cui colpi 

si propagano a ripetizione per l‟intera valle – è manovrata proprio da Spartaco Damonti e Lino 

Belleri. 

Non più fuga, ma duratura resistenza armata, finché la soverchiante forza nazifascista e l‟immane 

incendio della montagna, abbinati ad esercizi di estrema crudeltà sui prigionieri, hanno la meglio. Il 

grosso della formazione della 122ª riuscirà tuttavia a sfuggire all‟accerchiamento, la gran parte 

seguendo Tito lungo il sentiero che porta alla «Cucca» di Lodrino, altri con Ercole Moreni 

scendendo lungo la valle del Lembrio, dove alla cascina «Bianca» si ferma Vincenzo (Nello) Otelli, 

ferito, mentre suo fratello Angelo (Folgore) con un gruppetto di sette compagni prende la direzione 

Serle-San Gallo; infine Lino Belleri con Spartaco e pochi altri discendono verso Alone. Lino reca 

con sé la borsa della brigata contenente elenchi nominativi e documenti e accortisi che il paesino 

brulica di fascisti, provvede a distruggere i documenti, raggiungendo l‟indomani Lodrino.  

In Val Trompia le forze della 122ª raggiungeva 30 uomini, ma poiché ho costatato che avevano armi 
in più è stato provveduto a rafforzarla. Il giorno 10 la 122ª al Comando di Tito era di 63 uomini e la 
base si trova dislocata sopra Gardone. Altri uomini (12) si trovano a San Gallo. 
Armamento: esso consiste in una mitraglia 8/37, un mitragliatore Breda, 12 fucili e il resto tutte armi 
automatiche nuove (mitra a canna corta) fornite dai compagni di … che lavorano alla … Come 
munizioni non lasciano da desiderare 
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Il 19 aprile 1945 – scrive Giuseppina -  la Berta è a casa di Maria al «Ruc» di Marcheno. 
Ascolta nervosa gli spari della battaglia del Sonclino in cui è coinvolto suo fratello Spartaco e il fratello di 
Maria, Lino Belleri che dopo la guerra sposerà. Fortunatamente entrambi si salveranno. 

Sarà uno shock militare e i morti incideranno sulla carne viva della ricostituita brigata. Ma non sarà 

la fine. Nel merito degli avvenimenti di quell‟infausta giornata si veda “La battaglia del Sonclino” 

allegato al Notiziario Rln n. 6  del  maggio 2013. Qui ci limitiamo a riprodurre la prima pagina della 

relazione redatta nel 1965 e depositata presso l‟archivio storico della Fondazione Micheletti. Da 

osservare che correttamente i dati relativi alle forze nazifasciste sono stati successivamente 

invalidati con tratti di penna. La seconda pagina contiene l‟elenco dei caduti, con l‟indicazione del 

luogo del decesso e della data di ritrovamento del cadavere. 

Forze attaccanti N°  2000  nazifascisti 
Caduti   N      86           “ 
Feriti   N°   164           “ 
 
Forze difensive N°       90  partigiani 
Caduti   N°      18           “ 
Feriti   N°        3           “ 
Alle ore 5 del 19/4/45 formazioni della DECIMA MAS che già dal giorno prima si erano portate nelle 
vicinanze del distaccamento del SONCLINO, sferrano un attacco contro lo stesso che lo respinge 
mantenendo le sue posizioni. Immediatamente in tutta la brigata viene dato l’allarme e si dispone affinché 
vengano occupate le posizioni più strategiche onde sostenere l’attacco delle forze nazifasciste che a lunghe 
colonne si vedevano salire dalle Valli di GARDONE – SAREZZO – ALONE e MARCHENO. 
Dopo un paio d’ore cominciò l’attacco da parte dei tedeschi verso il gruppo partigiano sistemato sulla 
località denominata “BUCO”. I tedeschi vengono respinti , ma verso le ore 9, aiutati da rinforzi sopraggiunti 
nel frattempo, un gruppo di loro riesce a occupare una posizione. 
In seguito a questo fatto il Vice-Comandante GIUSEPPE GHEDA (medaglia d’argento al V.M.) s’avvia da 
solo verso il punto occupato riuscendo, dopo aver lanciato una bomba a mano e sparato alcune raffiche di 
mitra, a far abbandonare la posizione ai tedeschi superstiti i quali riuscivano però a colpirlo mortalmente 
prima d’allontanarsi. 
Verso le ore 11, vista la loro impossibilità nell’occupare la zona in seguito all’accanita resistenza delle forze 
partigiane, i tedeschi ricorrono all’incendio del bosco in un punto in cui il vento favoriva l’espandersi del 
fuoco e del fumo verso le formazioni partigiane. Solo in questo modo era loro possibile avanzare, perché 
protetti dal fumo che accecava i partigiani; di fronte a questa situazione estremamente difficile la Brigata 
combatté per tutto il pomeriggio. 
Solo verso sera, la preponderanza delle forze attaccanti, unitamente al fumo e alle fiamme che erano ormai 
vicinissime, obbligò il Comandante la Brigata ad ordinare il ritiro. Le difficoltà incontrate dai partigiani 
durante la ritirata per aprirsi un varco tra le numerose forze nemiche, costò la perdita di altri otto uomini, 
mentre nove furono fatti prigionieri ed in seguito fucilati, sei a MARCHENO, tre ad ALONE. 

“Mi ricordo il giorno dopo la battaglia: io e gli altri di Marcheno, andammo a spegnere il fuoco 

appiccato dai tedeschi per difendersi dagli attacchi. Il 20 aprile furono fucilati, dietro il cimitero di 

Marcheno, 6 partigiani fatti prigionieri durante la battaglia. La divisa dei soldati tedeschi era 

verde scuro, color oliva. Questi sono i partigiani, che io conosco, che hanno partecipato alla 

battaglia: Belleri Lino e Pedretti Sergio di Gardone, Pedroni Lino, Antonelli e Pellacini di 

Brescia, Giacomelli Libero di Bovegno, Zubani Diamante, staffetta di Marcheno”.  

La testimonianza di Erminio Zubani è tratta dal libro Dal Vandeno al Sonclino, p. 34. 

 

Liberazione 

I garibaldini superstiti alla battaglia si ritrovano in località «Pineta» di Lodrino e da qui convergono 

attraversando le montagne verso l‟alpeggio dove la brigata era nata con Verginella sei mesi prima, 

in Visalla di Irma. Qui il 23 aprile Tito accoglie la resa del presidio Gnr di Gardone Vt. L‟ordine di 

insurrezione giunge nella serata del 25 aprile. 

Le ultime azioni della brigata sono sintetizzate nella “Relazione sui fatti d‟arme” elaborata 

nell‟immediato dopoguerra: “Nei giorni dell’insurrezione la Brigata si è distinta per le azioni di 

attacco, a danno delle colonne tedesche in ritirata e nelle azioni di rastrellamento dei gruppi 
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tedeschi che ancora operavano a resistenza armata. In località di S. Gallo 20 garibaldini hanno 

accerchiata in una cascina 5 soldati della S.S. tedesca catturandoli. In località di Botticino mattina 

veniva fermata una colonna  di automezzi la quale trasportava 40 tedeschi e varie armi. I soldati 

tedeschi si arrendevano mentre due ufficiali cercavano di opporre resistenza per cui i due ufficiali 

stessi venivano passati per le armi. Un altro distaccamento della Brigata attaccava varie colonne 

di carri tedeschi bruciando e distruggendone parecchie. Le nostre forze prima dell’insurrezione 

erano di circa 250 uomini”. 

Così specificherà il comandante Tito nella sua ampia relazione finale spedita dal carcere di Volterra 

il 10.04.1946, unico a citare il nome di due staffette partigiane: “Nella notte del 25 il Capo Gruppo 

Nello [Vincenzo Otelli] con 100 uomini attaccavano un gruppo di tedeschi ivi presso S. Gallo 

catturandone una 70 e facendo una 50 di morti e si ebbero 8 feriti. A quest’azione presero parte le 

partigiane Tita [Giuseppina Romani]e Alberta [Santina Damonti]”. 

La “relazione sui fatti d‟arme” si conclude con i nominativi del comando, la dislocazione territoriale 

dei distaccamenti della brigata e l‟indicazione del numero dei caduti: “Il comandante militare Guitti 

Luigi (Tito) Commissario politico Casari Giovanni (Gustavo) vice comandante Belleri Angelo 

(Lino) vice commissario Pedretti Luigi (Sergio) capo di Stato Maggiore Damonti Pietro 

(Spartaco). Dislocati in Valle T/ V.S. - località Gardone V.T. Sarezzo – Lumezzane – Mura – Casto 

– Bovegno –Marmentino – ecc. Caduti nell’attività di lotta contro i nazi-fascisti 70 garibaldini”. 



Nadir Santina Damonti               p. 58 

2.5 L’ULTIMO VOLO 

 

Alla soglia del nuovo mondo  

Dopo la liberazione le formazioni garibaldine si reinventano, seguendo il progetto che fu di 

Verginella, di cui prendono il nome. Viene così  costituita la “1^ Divisione garibaldina bresciana 

“Verginella Giuseppe” che inquadra la Brigata: 54 – 54 bis -122 – 122 bis”. 

Per guidare la nuova fase dell‟esperienza militare della 122ª Tito è al primo posto. Brescia è la sua 

casa e ha parecchi amici nei dintorni. Anche nemici. La Divisione s‟insedia nelle scuole di 

Sant‟Eufemia. 

Tab. n. 10. Quadro di comando della nuova brigata, dedicata a “Giuseppe Gheda”  

Ruolo Nominativo Nome di battaglia 

Comandante militare Luigi Guitti  Tito 
Commissario di guerra Giovanni Casari Piero 

Vice comandante Angelo Belleri Lino 

Vice comandante di guerra Damonti Pietro Spartaco 
Intendente Modena Antonio  Pascà 

Sede della brigata Sant’Eufemia  

 

Si preannuncia un futuro carico di promesse, ma ben presto i garibaldini devono fare tutti un passo 

indietro, trovandosi costretti a fare i conti con la dura realtà del superiore controllo militare e 

amministrativo alleato (Allied Military Governement). La delusione e l‟amarezza subentra così alla 

speranza di una rivoluzionaria redenzione dopo il compimento della liberazione. 

La nuova brigata ha di fatto vita brevissima poiché Tito viene arrestato la mattina del 9 maggio per 

ordine del comando alleato con due gravissime accuse: 1) essersi impadronito di decine di milioni 

di lire in assegni sequestrati ai fascisti e 2) d‟aver arbitrariamente eliminato alcuni fascisti di 

Lumezzane unitamente ad elementi della banda Sorlini e ufficiali della San Marco, responsabili 

dell‟attacco al Sonclino. Piero Casari, diversamente dal suo comandante che si fa arrestare pur 

potendo fuggire, ripara in Jugoslavia. Ma tutto questo sarà un‟altra storia da affrontare.  

Lino e Spartaco invece in data 27.09.1945 verranno assunti nel “Corpo ausiliario delle guardie di 

Pubblica Sicurezza” e vi rimarranno fino al 30.04.1946, mentre nel successivo mese di agosto Tito 

sarà scarcerato il giorno 13, una data ben distante da quella dell‟effettuazione del referendum 

istituzionale del 2 giugno sulla forma di Stato (repubblica o monarchia) e quasi due mesi dopo la 

promulgazione del decreto di amnistia (22 giugno). 

L‟arresto di Tito è davvero emblematico, ma ancora più ingiustificata appare la persecuzione che la 

sua persona dovrà subire negli anni immediatamente seguenti, che lo porterà ad espatriare 

clandestinamente in Cecoslovacchia per salvare la propria vita dopo aver dovuto rinunciare alla 

famiglia.  

Le armi dunque tacciono, ma lo scontro militarmente prosegue sotterraneo, manifestamente a livello 

ideologico. Gli alleati – coinvolti attivamente nella guida del paese fin dall‟armistizio del ‟43 – 

avevano infatti già deciso che cosa dovessimo diventare e come condizionarne l‟evoluzione verso la 

democrazia, danno il via a quanto di peggio si potesse immaginare: l‟alleanza segreta con ex fascisti 

d‟alto livello. 

E‟ già iniziata in sostanza la meticolosa strategia anticomunista con l‟organica strutturazione di un 

superservizio segreto, che si renderà responsabile di gravi nefandezze al fine di consolidare l‟Italia 

nel ruolo di piattaforma militare contro l‟est. In pratica è già attivo un nucleo super segreto 

“parallelo”, capace di agire in qualsiasi momento nella vita socio-economica e politica dell‟Italia, 

con il preciso compito di contrastare attivamente ogni mutamento verso sinistra della situazione 

politica e governativa. L‟eredità del trascorso sistema dittatoriale fascista è pesantissima, perché in 

pratica tutto verrà  contaminato. 
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Di nuovo a Sant’Eufemia 

Così ricorda Gina Lonati, figlia di Angelo: “Dopo la guerra non avevamo più una casa. 

L’associazione partigiani ci aveva trovato un alloggio provvisorio dove abitare, in una villa a 

Sant’Eufemia, in via Giovanni Sega n. 10. Era la casa di un soldato disperso in guerra, di cognome 

Squassina, che non aveva parenti. Con noi c’erano altre due famiglie, la famiglia di zia Maria e 

quella di zia Ninì e zio Casimiro. Fortunatamente, il sig. Squassina poco dopo tornò a casa (noi 

tutti abbiamo un ricordo di una persona molto buona di cuore). Si ritira in due stanze, lasciando a 

noi il resto della villa. Mio papà viene assunto come guardiano alle prigioni di Canton Mombello, 

decidendo poi di non continuare. Nell’inverno del 1946 nonna Angela muore di polmonite. Io 

avevo 14 anni. Non avevo un cappotto e me lo ha prestato la Berta: io però ero più piccola e mi 

arrivava a terra. Neppure al funerale avevo qualcosa di decente. Mia mamma, insieme a zia Maria, 

gestiva un’osteria Enal, che si trovava in via Saleri a Sant’Eufemia, oggi circolo Arci. Qualche 

mese dopo zia Maria ritornò alla sua osteria “Il Forte”, occupata da un affittuario”. 

Qualche altro significativo particolare viene aggiunto da Giuseppina: “Mamma Maria, finita la 

guerra, è molto attiva alla sezione «Marino Micheli» di Sant’Eufemia, dove abita. E’  diventata 

responsabile delle donne del partito comunista e in via Cesare Guerini n. 17, all’osteria chiamata 

«Il Forte», si dà da fare per tesserare un bel po’ di persone, al punto che questa via viene chiamata 

ironicamente «la piccola Russia». Le donne parlavano con lei e lei spiegava loro quanto fosse 

importante che votassero. La libertà si doveva difendere esercitando il proprio diritto di voto e 

tenendosi informati, così da valutare con la coscienza. Queste donne rispondevano con fiducia: “Se 

voti tu, voteremo anche noi! (…) Il clima del dopoguerra non è stato generoso con le donne, così 

Santina dopo la guerra si dà da fare per cercare lavoro, ma non lo trova”. 

Il racconto del suo tentativo di ottenere lavoro è riportato nel libro Dalle storie alla Storia, pp. 428-

429: “Dopo la liberazione Santina si dà da fare per cercare lavoro: la famiglia vive in cattive 

acque, suo padre ha dovuto vendere la casetta di San Gallo, quando sono fuggiti. Nessuno la 

assume. Aver lottato tanto per poi trovarsi in miseria! E’ piena di amarezza, anzi, di rabbia, non 

solo perché con la guerra hanno perso tutto, ma anche perché, nel momento in cui si sancisce 

l’entrata delle donne sulla scena della storia, le discriminazioni di genere continuano. Quando si 

presenta al capo della commissione, ex partigiano di nome Quinzanini [Ottorino], lui le dice che 

bisogna essere gentili e lei gli risponde con una borsata in faccia. Non troverà mai lavoro e questo 

segnerà la sua esclusione dalla vita sociale e politica. Spegnerà quella spinta alla partecipazione 

che l’aveva indotta ad assumere, giovanissima, un ruolo ben diverso da quello ricoperto in passato 

dalle sue coetanee”. 

 

La nuova fase della sua vita. Come affrontarla 

“Rientrare nei panni di donna per lei – spiega Giuseppina - non è stato difficile, lo era. Viveva 

ancorata a un ideale superiore, e lo sapeva.  Poco dopo la medaglia si rovesciò; dopo la guerra 

vide e provò cose poco piacevoli (…) desiderava una vita semplice, normale: lavorare, crescere 

figli, farli studiare, perché adesso potevi sognare che i figli avessero un’istruzione. La sua passione 

sarebbe stata la politica, sognava un vero cambiamento. Il suo grande desiderio in parte si tramutò 

in delusione, cosicché quando si parlava di cosa potesse essere, di sogni e desideri, era 

amareggiata, si arrabbiava. Diceva: «Stanno rovinando tutto. Quello che abbiamo fatto… non vale 

più niente». Le sue grida non avevano voce. Quelli del partito le avevano consigliato di farsi da 

parte. Ora andavano avanti loro, gli intellettuali. Ma chi può capire i poveri, i loro bisogni, i loro 

diritti? Non di certo gli intellettuali, o coloro che stanno bene, ma solo chi sulla propria pelle ha 

provato davvero la fame, la miseria”. 

Dopo la guerra Berta ha dunque ancora voglia di mettersi in gioco, anche se sperava in giorni 

migliori e non è per niente soddisfatta di come stanno andando le cose. Non lo è nemmeno suo 

fratello Spartaco, né tantissimi altri partigiani, che progressivamente assistono alla disintegrazione 

del sogno comune e vedono la politica cadere nelle vecchie e oscure logiche del fascismo e 

richiamarsi ai suoi sistemi repressivi antidemocratici. Non vedono andare in crisi la vecchia 
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sovrastruttura culturale fascista. Tutt‟altro. Tuttavia rimangono umili e amanti della giustizia, per 

niente avidi di superficiale modernità, bensì di giustizia e verità.  

Un drammatico episodio raccontato da Giuseppina merita di essere riprodotto, per capire le 

difficoltà del periodo tra risorgenza del neofascismo e inefficienze dei controlli politici e repressivi 

in terra bresciana già sul finire del 1945, quando Tito giace rinchiuso nel carcere di Volterra. 

Neofascismo bresciano 
Al Forte di Sant’Eufemia un giorno Piero disse a Santina che voleva andare a vedere come andavano le cose 
dalle parti sotto Brescia. Santina replicò: “Lo sai che da quelle parti ci sono fascisti ancora arditi? 
Piero non disse nulla, prese la bici e partì. Santina, che lo teneva sott’occhio, lo seguì. Arrivò in tempo per 
vedere Piero accerchiato. C’erano le loro donne che si chiamavano: “Venite fuori che è arrivato quel tale!” 
E giù botte! Allora Santina scaraventa la bici per terra e si butta nel mucchio. Afferra  le spalle di un tizio 
gridando a gran voce: “Piero! Sono qui!” e il fratello riesce a divincolarsi dalla stretta proprio per via della 
pressione esercitata dalla sua forza. Grazie al suo provvidenziale intervento Piero ritrova la sua energia e 
allargando le braccia si libera dalla stretta degli avversari. Correndo presero la bicicletta per tornare a casa. 
Piero con la camicia a pezzi e Santina col vestito strappato… Diceva Santina ripensando a quel  momento: 
“Mi piaceva tanto quel vestito!”. Passarono svelti dall’osteria salendo veloci in camera, senza farsi notare 
dalla mamma, per non farla preoccupare. 

Un altro brutto segnale accade a Marcheno, dove nel „47 Pietro Damonti si è trasferito con sua 

moglie. Il 25 aprile l‟Anpi aveva solennemente inaugurato un cippo dedicato ai sei garibaldini 

fucilati presso il locale cimitero ed eretto una stele alla «Tesa» del Sonclino con incisi i nomi dei 18 

partigiani caduti della terribile battaglia del 19.04.1945, mentre l‟anno prima, aveva posto una 

lapide memoriale lungo la vecchia strada che porta ad Aleno, esattamente là dove il 18.09.1944 

erano stati uccisi nella notte il capo della resistenza comunista Francesco (Cecco) Bertussi e il 

russo Michele Onoprociuk, luogotenente di Nicola Pankov. Il primo era stato fulminato dal 

comandante Pankov in persona mentre stava soccorrendo l‟amico Michele; il secondo quasi 

certamente da un garibaldino ingannato dalla modulazione di un fischio di troppo.  

E‟ proprio questa lapide ad essere presa di mira dai vandali anticomunisti, che hanno violentemente 

rimosso le fotografie dei volti delle vittime. Peggiore sorte toccherà anni dopo alla stele del 

Sonclino, faticosamente portata lassù a spalle, che verrà spregiativamente spezzata in due parti. 

L‟impietoso misfatto di Aleno viene riferito dal quotidiano «l‟Unità» in data 18.11.1947. 

A Marcheno Val Trompia. Il bieco odio fascista contro i martiri della libertà 
A Marcheno Val Trompia nei pressi della frazione Aleno è stato posto un anno fa un cippo per ricordare il 
nobile sacrificio di due valorosi partigiani. Giorni fa un triste figuro che non sa trattenere il suo odio di parte 
nemmeno davanti ai morti, asportava le fotografie dei due caduti poste sul cippo. Il popolo di Marcheno e 
la sezione dell’ANPI di Gardone V.T. mentre condannano simile atto di vandalismo esecrandone l’autore, 
rinnovano la loro riconoscenza a tutti coloro che per la Patria hanno fatto olocausto della propria vita. 

Nonostante le avversità Santina continua a coltivare il suo sogno interiore, seguendo la giusta 

direzione morale, recependola dalle profondità sue più intime, rifondando il suo comportamento su 

basi nuove, più coscienti, anche se la mente rimane necessariamente ancorata ai grandi temi 

elaborati durante la lotta di resistenza.  

E‟ davvero un peccato che nuove logiche politiche e militari stiano già tramando e abbiamo causato 

quell‟enorme perdita di capitale umano rappresentato dal partigianato maschile e femminile 

garibaldino e di sinistra, diversamente da altri “volontari per la libertà” segretamente utilizzati in 

funzione anticomunista, non solo come conseguenza della guerra fredda che tra pochissimo, dopo la 

vittoria elettorale democristiana del 18 aprile 1948, avvierà il suo corso. 

 

La sua nuova famiglia 

Al di là dei segreti avvenimenti nazionali e internazionali, Santina è già avanti con i suoi progetti e 

guarda il mondo con occhi diversi. Non sta a contemplarsi o a lamentarsi. Si rimbocca le maniche. 

Si reinventa, perché la sua generazione non ha perso e non è sola.  
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Quel bel giovane partigiano Lino Belleri, che di lei s‟era innamorato al «Ruc» di Marcheno, la sta 

corteggiando da tempo, arrivando pedalando forte da lei a Sant‟Eufemia in bici fin da Marcheno, un 

dolce appuntamento, quasi bisettimanale. La sua relazione con Lino, dopo essere stata fortificata 

dal cammino nelle ostilità del fascismo e nelle difficoltà della guerra partigiana, si era trasformata 

progressivamente in sentimento d‟amore, rafforzata dalla comune idealità politica. Per le nozze 

bisogna però aspettare che prima si sposi Spartaco con la sua fidanzata Maria Zambelli di 

Marcheno. Gli sposini vanno ad abitare in casa coi genitori, al «Forte», dove il 15.12.1947 nasce 

Rita. Un mese dopo il parto la famiglia di Spartaco si trasferisce a Marcheno, avendo egli trovato 

lavoro alla Redaelli dopo aver lasciato la polizia. 

L‟anno dopo, il 18 aprile, si svolgono le prime libere elezioni politiche, che vedono la vittoria della 

Dc e la sconfitta del Fronte unito della sinistra rappresentato dal simbolo di Garibaldi. 

Il 14 luglio il segretario del partito comunista Palmiro Togliatti viene colpito alle spalle da alcuni 

colpi di pistola sparati a distanza ravvicinata dall‟estremista di destra Antonio Pallante, iscritto al 

partito liberale. Immediatamente la Cgil organizza scioperi di protesta, giudicati pretestuosi, cioè 

finalizzati a promuovere l‟insurrezione generale dal ministro degli Interni Mario Scelba, che 

impartisce disposizioni ai prefetti per vietare ogni forma di manifestazione. Il paese sembra sull'orlo 

della guerra civile e sarà lo stesso Togliatti a fermare la rivolta della base comunista.  

Finalmente il 16 novembre Lino Belleri sposa la sua Santina e vanno anch‟essi, come hanno fatto 

inizialmente Spartaco e Maria, ad abitare con i genitori di lei al «Forte» di Sant‟Eufemia, dove è 

stato consumato il banchetto di nozze e dove solo due mesi prima ai genitori Faustino e Maria, il 

17 settembre 1948, era nata la loro ultima figlia, Giuseppina. 

Nel 1950 Faustino e Maria pongono fine alla gestione del «Forte» e insieme a Lino e Berta 

traslocano in via Sant‟Orsola 21. Lo stesso anno, il 26 agosto, Santina diviene mamma di 

Angiolina e si trasferiscono tutti a Marcheno, in una casa appena fuori del paese, poco sopra 

l‟abitazione di Spartaco, avendo Lino trovato impiego alla Beretta.  

Qui tuttavia, a Marcheno, ben presto comincia l‟esperienza della calunnia e del disprezzo da parte 

dei dirigenti politici democristiani, ma prima di avventurarci in questa nuova dolorosa esperienza, è 

il momento giusto per tracciare un ritratto di questi due giovani traboccanti d‟amore.  

 

Mamma Berta e papà Lino 

Berta in spirito e corporeità è rimasta la ragazza di sempre ma la sua anima trova la sintesi perfetta 

accanto a Lino, un amore raggiunto attraverso esperienze ardue e traumatiche, ma anche orgogliose 

e felici, che hanno trasformato in positivo il loro primo avventuroso legame affettivo. 

Non ha reciso i legami col passato, non ritorna nei ranghi. Un po‟ di quella rabbia continua a 

lavorarle dentro. Come partigiana combattente ha una ragione maggiore di continuare a contare 

nella società, di non essere più trattata dagli uomini e dalle pubbliche istituzioni come essere 

inferiore. Lei che ha voluto essere libera e liberare il paese, vuole ora far valere la propria 

personalità come donna, come nuovo soggetto politico utile al cambiamento del paese e del mondo 

Vuole, come tante, essere riconosciuta nel suo valore personale e nel suo ruolo umano dopo aver  

essa stessa maturato piena consapevolezza di se stessa durante la cruenta e dolorosa lotta armata 

contro fascisti e tedeschi.  

Vorrebbe crescere in una nuova società in cui potesse essere libera di fare, senza essere relegata in 

una posizione marginale, oppressa. Così non è. Percorre perciò una via secondaria, fluida, 

sperimentando il proprio stile con pienezza. Continua ad aver coscienza dei propri diritti ed obiettivi 

ma è anche disposta a lasciar perdere per il bene della famiglia, non impegnandosi in cause 

politiche e sociali senza sbocco.  

Non è un momento facile per lei e per quelle come lei. E‟ un periodo di grandi delusioni, di rottura 

delle convenzioni, che mette in evidenza la grandezza del suo status interiore. Alla fine privilegia il 

valore della propria anima e della propria famiglia rispetto all‟impegno in politica, conservando 

piena consapevolezza e sensibilità sociale, massima attenzione ai diritti dei lavoratori, per cui Lino 
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– estremamente sensibile all‟ingiustizia dello sfruttamento - continua a battersi, moderno paladino 

della classe lavoratrice. 

Lino infatti, ex capo ribelle e ora difensore indefesso dei diritti, continua la sua lotta in fabbrica 

contro le ingiustizie usando come armi la passione, le idee, il sindacato, opponendosi 

all‟oppressione del nuovo sistema di potere, dentro e fuori la fabbrica. Berta è il suo segreto 

d‟amore e lei sostiene pienamente l‟impegno dell‟uomo che ama.  Il messaggio è molto chiaro.  

C‟è bisogno di una nuova comune resistenza - politica, sindacale, culturale, che non sembra finire 

mai -  a causa della diffusa crisi economica, della disoccupazione che impone un ritmo particolare 

alle lotte sindacali e dei disoccupati che maggiormente si trovano a portare la croce della crisi o 

della ristrutturazione produttiva. 

Sposare Lino – una persona davvero in gamba, con una sensibilità sociale così spiccata e la stessa 

passione politica - è stata la migliore decisione che abbia mai preso dopo quella di fare la staffetta 

garibaldina. Sarà un grande amore e una solida unione. Lei sarà una mamma di luminosa energia; 

lui un padre affettuoso che saprà difendere la famiglia dall‟ostilità politica ambientale.  

La loro è una combinazione di caratteri positiva, che porterà a un intenso dialogo. Sarà amore vero, 

romantico, dettato da un processo naturale (stessi percorsi, piena consonanza di idee, la comune 

esperienza partigiana) ma anche da una segreta sintonia, davvero speciale, che li porta a superare 

qualsiasi avversità.  

 

Anticomunismo democristiano 

L‟anticomunismo democristiano s‟inasprisce come professione a partire dal ‟49, dopo la firma del 

Patto atlantico (Nato) e la costituzione in tutta Europa in funzione anticomunista di gruppi 

paramilitari illegali “stay-behind” (lett. “rimanere indietro”) creati allo scopo di reagire 

militarmente in risposta ad una eventuale invasione da parte delle forze alleate del Patto di Varsavia 

o in caso di vittoria elettorale del Partito comunista alle elezioni politiche nazionali. A tale 

organizzazione clandestina anticomunista in Italia - radicata anche nei comuni della Valtrompia – 

venne dato il nome di “Gladio”. Ne erano a conoscenza carabinieri, amministratori e dirigenti di 

partito e ne facevano parte parecchi militanti, variamente distribuiti, sempre pronti alla chiamata 

alle armi e a svolgere un ruolo di occulti osservatori e di provocatori nei confronti degli avversari.  

Nave, Concesio, Villa Carcina, Gardone e Marcheno, come altri, divengono paesi che non sanno 

crescere culturalmente e aprirsi al dialogo politico con le voci nuove della storia, emerse dalla lotta 

di liberazione. Al riparo dello scudocrociato i suoi dirigenti, assillati dai fantasmi del passato e da 

incubi menzogneri concertati dalle gerarchie politiche e sostenuti da quelle ecclesiastiche (per cui il 

comunismo equivale all‟ateismo, da scomunicare, equiparando di fatto i comunisti ai nemici più 

pericolosi) per dirottare le sorti della democrazia, puntano i fucili contro gli ex partigiani 

combattenti diventati militanti comunisti, privandoli di una cittadinanza reale, distorcendone la 

realtà, per timore della loro capacità di analisi e di creare consenso su di una linea precisa di azione 

sociale, sindacale e di governo.  

Diversamente, il contributo del partigianato comunista e della loro militanza postbellica andava 

affrontato con altri approcci interpretativi. Ma dietro questo atteggiamento si nascondeva  una poco 

nobile politica generale, a volte usata per protagonismo personale, davvero poco trasparente. Così 

un positivo contributo resistenziale è stato presentato come negativo, per altri fini, sconcertanti, 

assoggettati a logiche molto limitate, con risvolti antidemocratici. 

 

Marcheno 

E‟ in questo clima di deformante regressione politica che nel 1950 la famiglia di Lino e Santina si 

è trasferita a Marcheno, ignari di quel che li aspetta.  

Eppure a un certo punto la fobica pressione anticomunista si fa troppo forte e sul loro conto 

cominciano a circolare odiose falsità. I sindacalisti di sinistra, i comunisti e soprattutto gli ex 

partigiani combattenti diventano le vittime esemplari di un perverso metodo politico che cerca in 

ogni modo di squalificarli, usando come paravento la presunta difesa dello Stato democratico e del 
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padronato capitalista, i valori della chiesa cattolica e le necessità della Nato. Del resto, con la 

strutturazione capillare di Gladio, è iniziata la raccolta di informazioni sulla vita pubblica e privata 

dei comunisti: tenerli d‟occhio negli spostamenti, riferire, fare soffiate, cercare depositi d‟armi, 

provocare è diventato il compito specifico di alcuni gladiatori. Così facevano i legionari della 

vecchia Milizia fascista, concepita come “guardia armata della rivoluzione”, che si ritenevano “al 

servizio di Dio e della Patria”, non riconoscendo il mostro che era in loro. 

Anche se concretamente questa violenta persecuzione ha dato vantaggi al potere costituito, il 

maggiore sacrificio ingiustamente inferto a questi compagni ha sviluppato il loro personale livello 

di autocoscienza, divenendo fondamento del nostro lavoro culturale. 

Una condanna penale per diffusione di copie del quotidiano del partito comunista «l‟Unità» e 

quattro frammenti narrativi sono più che sufficienti per illustrare l‟abnorme esercizio della violenza 

anticomunista dell‟epoca in quel di Marcheno, comprensibile solo con la logica punitiva e 

persecutoria della cosiddetta “Guerra fredda”, che ha prodotto analoghi episodi repressivi in quasi 

tutti i paesi della valle. 

* 

La condanna per la diffusione del quotidiano «l’Unità» 
Riportiamo il decreto di citazione n. 76/51 emesso a Gardone il 29 aprile 1952 dal pretore Giarrusso contro 
tre cittadini di Marcheno che un anno prima, esattamente in data 21 gennaio 1951, erano stati denunciati 
da un carabiniere mentre diffondevano copie dell’Unità. 

Nominativo Imputazione 

Il pretore di GARDONE V:T: visti gli atti processuali 
contro imputati 

Damonti Pietro 
 

Del reato di cui all’art. 663 del C.P. in relazione all’art. 113 T.U. legge P.S. 
per avere senza la prescritta autorizzazione dell’autorità amministrativa 
venduto in pubblico copie del giornale “L’Unità”. Acc. in Brozzo il 
21/1/1951 
Visti gli articoli 406, 408 e 409 Codice di procedura penale 

Belleri Angelo 
  

Orsi Giuseppe 

Ordina 
Agli Uff. Giudiziari di citare suddetti imputati a comparire alla pubblica udienza penale alla pretura di 
GARDONE V.T. alle ore 9 del 29.05.1952 per difendersi dalla imputazione di cui sopra, con avvertimento 
che imputati non comparendo saranno giudicati in contumacia.  
Nomina difensore degli imputati il Sig. Avv. Ravera Filippo da Brescia (…). 
Ordina pure la citazione a comparire della parte offesa e dei testimoni seguenti Carabiniere BISOGNO 
MICHELE, stazione CC. Brozzo diffidandoli che non comparendo incorreranno nelle pene comminate 
dall’art. 114 c.p.p. 
Gardone V.T. 29 aprile 1952 
IL PRETORE (Giarrusso)             Il Cancelliere (Muscatello) 

Il decreto di condanna penale condannerà i tre imputati “alla pena  di L. 1000 (mille) di ammenda ciascuno 
ed in solido alle spese di procedimento e tassa di decreto in L. 200 per ogni condannato”. In realtà la 
somma finale ammonterà a 1.645 lire per ogni imputato, a causa di maggiorazioni dovute a imposte 
accessorie. 

L’orco Stalin 
Un giorno sui muri della piazza i democristiani attaccano dei manifesti aventi come tema fondamentale “I 
comunisti mangiano i bambini”, per dare voce platealmente al loro odio. Appena li vedono Piero e Lino li 
strappano dai muri, con indignazione e rabbia. Giustamente, perché ciò non era assolutamente vero, ma il 
manifesto rafforzava visivamente precedenti false notizie diffuse dalla stampa e trasmesse perfino dalla 
radio, in cui si parlava del caricamento di migliaia di bambini italiani su navi indirizzate in Russia, delle quali 
una addirittura sarebbe affondata. Si trattava in realtà di una tremenda manovra propagandistica che 
sfruttava l’emblema dello spietato orco comunista a parziale imitazione dei manifesti fascisti della Rsi dopo 
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i bombardamenti alleati sulle città italiane. Veniva cioè sfruttata a scopo propagandistico la favolistica 
bestia di Pollicino ridipinta come Stalin. 

L’aggressione antipartigiana 
Il 25 aprile si sta svolgendo una pacifica manifestazione commemorativa della Liberazione. In disparte c’è 
un gruppo minaccioso di oppositori che disturbano, tenendo spavaldamente in pugno assi di legno. Anche 
Luciano Zubani tiene un asse in mano e con questa a un certo punto colpisce disumanamente sulla testa 
Angelo Belleri, marito di Santina, procurandogli un lungo taglio sulla cotenna, talmente profondo da far 
intravedere l’osso del cranio. Piero, nel vedere il cognato in una maschera di sangue, si scaglia contro 
l’aggressore strappandogli di mano l’asse e facendosi largo con questa menando fendenti a destra e a 
manca. In tal modo riesce a raggiungere Lino, sottraendolo alla furia dell’assalitore poi, sorreggendolo con 
le braccia allacciate alla sua vita, lo trasporta a fatica fin dal dott. Morosini, affinché gli pratichi i necessari 
punti di sutura. 

Il terzo episodio è riferito al prof. Armando Ricci, maestro assai noto, dirigente democristiano di 

rilievo a livello locale e di valle. 

Il salto nel fiume 
Il maestro un giorno incontra Santina, allora incinta di Marusca, bella grossa e mediante parole mimate da 
gesti la minaccia dicendole con tono sarcastico: “Ti farò la cassettina!”, intendendo quella da morto. Al che 
lei prontamente risponde: “Staremo a vedere chi dei due morirà per primo! Attento, perché ci potresti 
cadere dentro te la cassettina”. Qualche giorno dopo Santina con Pietro stanno incamminandosi sul ponte 
del Mella quando nell’altro senso vedono arrivare il prof. Ricci. Pietro esclama: “Eccolo qui quello che vuol 
fare la cassettina!” Il maestro, nel vedere i due fratelli venirgli incontro, non retrocede ma scavalca lesto il 
parapetto buttandosi nel letto del fiume. Davvero un bel salto, fortunatamente senza conseguenze, perché 
precipita sopra un mucchio di sabbia. Rialzatosi, dal basso si rivolge ai due gridando: “Piuttosto di 
incontrarvi sulla strada, voi due, mi butto dal ponte!”. 
 

Le elezioni politiche del 1953 

Venerdì 6 marzo del „53 muore Josip Stalin, capo supremo dell‟Unione sovietica. In Italia, in quel 

momento, il partito comunista è impegnato assieme a quello socialista a condurre un forte 

ostruzionismo parlamentare contro la cosiddetta “Legge truffa” - proposta dal ministro dell'Interno 

Mario Scelba - che introduce un premio di maggioranza consistente nell'assegnazione del 65% dei 

seggi della Camera dei deputati alla lista o al gruppo di liste collegate che avesse raggiunto il 50% 

più uno dei voti validi. La riforma elettorale viene promulgata il 31 marzo. Il 7 giugno si svolgono 

le elezioni dopo una battaglia elettorale accanita ed è  precisamente nella notte che precede il voto 

che vengono occultamente mobilitati i gladiatori, con la volontà di destabilizzare eventualmente il 

processo democratico in caso di vittoria delle sinistre. La coalizione centrista guidata dalla Dc 

fortunatamente non riesce a raggiungere quota 50%, mentre socialisti e comunisti ottengono un 

buon risultato. Con il 40.10% la Dc resta il primo partito, ma ne esce fortemente ridimensionata, 

con una perdita dell‟8,41% di voti al Senato e del 7,42 alla Camera La delusione è grande nel 

partito che, ulteriormente indebolito, vede svanire un progetto appositamente concepito per superare 

la decadenza elettorale del centrismo. Inevitabile la crisi a livello di governo e di segreteria. Anche i 

militanti di base sono tesi. 

La denuncia 
Dopo le elezioni, in un’osteria di Marcheno il Tanghetti trova il Paterlini del Lembrio, già su di giri. Una 
parola tira l’altra ed ecco che il Tanghetti si rivolge al Paterlini affermando che ad uccidere il russo Nicola 
Pankov, fidanzatino della figlia, erano stati Piero e Nello. Allora il Tanghetti va a sporgere denuncia ai 
carabinieri. Piero viene immediatamente arrestato mentre Nello è irreperibile. Poi arrestano Luigi (Sergio) 
Pedretti, responsabile del sindacato di Gardone e pure Carlo Busi di San Gallo, marito di zia Elisa, il quale 
aveva testimoniato che al tempo dei fatti Piero si trovava a casa sua, in località «Dos». Tutti vengono 
imprigionati a Canton Mombello per 40 giorni. In luglio, parecchi giorni dopo che si erano svolte le elezioni 
politiche, vengono scarcerati e poi saranno assolti. 
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Nascita di Marusca 

Il mese dopo, il 5 luglio, nasce un‟altra bellissima bambina, a cui viene dato il nome Marusca. Fino 

a uno o due giorni prima della sua nascita nessuno era al corrente dell‟imminente scarcerazione del 

fratello e dei suoi compagni. Il 5 luglio Santina vede gente correre incontro a Piero per 

festeggiarlo: lei per la forte emozione partorisce la sua bambina, 15 giorni prima del termine.  

A proposito del battesimo di Marusca così rammenta Giuseppina - 

Il battesimo 
I genitori vogliono battezzarla col nome Marusca e hanno scelto come padrino Crescenzo Bonomi, 
partigiano di Lumezzane. Il prete incaricato della cerimonia è don Severino Cardoni - che durante la 
resistenza aveva nascosto fuggiaschi in canonica ed era stato portato in caserma - che tuttavia si rifiuta di 
accettare quel padrino partigiano esclamando: “No, quello assolutamente no! Ce ne sono altri?”  
“I comunisti proprio non li voleva. Eppure i famigliari di Lino non lo erano e lui lo era da poco. Tuttavia il 
battesimo l’avrebbe fatto solo a condizione di cambiare padrino, aggiungendo che lui stesso avrebbe fatto 
un regalo alla bambina depositando un bel gruzzolo sul libretto aperto a suo nome in banca. I genitori 
rifiutarono decisamente: “No, grazie. O così o niente! Se vorrà, la bambina si battezzerà da grande”. Ad 
ogni modo la festa la fecero con i partigiani. Commentando il fatto Angelo Moreni, tenendo un bicchiere di 
vino bianco in mano, disse: “Ci penso io a battezzarla”. E fu così che le versò qualche goccia di vino sulla 
testa”. A proposito del parroco don Severino, anche in chiesa, quando predicava, non mancava di 
pronunciarsi apertamente contro i comunisti. Del resto ai miei fratelli sia il prete che la cosiddetta “gente 
per bene” avevano detto che non erano più graditi, di andarsene dal paese. Ancora oggi mi chiedo il 
perché. Forse perché rispondevano alle provocazioni verbali e di fatto? Forse che dovevano subire e 
tacere? Forse che non potevano festeggiare la liberazione o ricordare i loro compagni partigiani morti? 
Forse che dovevano considerarsi agli arresti domiciliari, loro? 
 

Tranquillità e incontri partigiani a Gardone Valtrompia 

Sta di fatto che la situazione era diventata insopportabile e così nel maggio del 1954 Lino e Santina 

decidono di trasferirsi con le due figlie a Gardone Valtrompia, in via San Francesco. Qui 

cominciano a trovare una relativa tranquillità e lei si dedica completamente alla famiglia: è il suo 

modo di fare da guida alle figlie, ma trova anche più spazio e tempo per se stessa.  

La professione di casalinga non è per lei un‟offesa, una sminuizione del proprio ruolo: è felice di 

esserlo e lo sarà sempre. Sarà “una mamma molto protettiva – confida Marusca - col senso di 

paura, derivatole dalla lotta clandestina. Ci teneva la mano stretta, strettissima . Mia madre era 

molto protettiva, forse per tutto quello che aveva passato, era sempre cauta, aveva paura per noi . 

Era bella sveglia, molto intelligente e parlava poco”. La sorella Giuseppina e la figlia Marusca si 

dilungano a evidenziare alcuni ricordi particolari riferiti agli anni Sessanta e Settanta, intrecciando 

fra loro un fitto dialogo derivato dalla memoria dei suoi occhi e delle sue labbra, dal suo pensiero 

riferito all‟ascesa irresistibile e irreversibile della nuova cultura giovanile, alle manifestazioni 

operaie e studentesche, per nuovi diritti civili e sociali. Scorrono veloci intimi flash. 

La matriarca 
In famiglia Santina sapeva il fatto suo. Di fatto la conduzione della famiglia era di tipo matriarcale, come a 
suo tempo la mamma e la nonna. Erano le donne le reggitrici della famiglia. A Santina piaceva dire l’ultima. 
Tra i suoi tanti impegni trovava il tempo di fare le iniezioni a parecchie persone. A un certo punto il suocero 
anziano – alcuni lavori ti fanno invecchiare presto – andò in pensione e si stabilì presso la famiglia di Lino, 
con i suoi 2 figli maschi e una figlia di 15 anni. Al momento i figli erano disoccupati perché non riuscivano a 
trovare lavoro. Santina allora, per arrotondare le entrate, aveva chiesto alla bottegaia se potesse farle le 
pulizie di casa. Tuttavia non aveva la lavatrice e per fare il bucato doveva fare un po’ di strada verso lo 
spiazzo d’una sorgente che si trovava nei pressi dell’ospedale, dove però d’inverno era più il ghiaccio che 
l’acqua.  

Femminismo 
Prima del femminismo era già avanti: per lei era molto importante la giornata della donna e andava nelle 
scuole con la mimosa. Non amava tanto frequentare le riunioni, perché in famiglia eravamo in parecchi e 
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aveva sempre da fare. Bisognava essere del suo carattere per fare le cose che voleva lei: amante della 
giustizia, non sopportava le cose non giuste, le prepotenze, le differenze, soffriva per questo, si agitava, 
diventava nervosa. 
Dopo la guerra aveva frequentato l’Unione donne italiane. Nei primi tempi, negli anni ’70, il femminismo 
faceva la sua rivoluzione. Vedere donne combattive le faceva piacere e diceva: “Ora tocca a loro 
riordinare”. Lei aveva combattuto, poi deposto le armi e ora stava compiaciuta a guardare. 
Con le altre donne della resistenza c’era complicità. Era bello vederle ridere, si illuminavano. Si 
raccontavano il tempo passato, per finire la discussione attorno agli avvenimenti del giorno, o parlare dei 
figli e della schiera di parenti malati, sposati, ecc. Mi ricordo un paio di queste partigiane: Rosa (Topolino) 
Borghetti e Ines (Bruna) Berardi   

Incontri partigiani 
Spesso Lino e Berta  venivano circondati dall’affetto dei loro eroici compagni, che attorno a loro cercavano 
di salvare una stagione di lotta indimenticabile, raccontando innumerevoli episodi. Negli anni Sessanta 
venivano spesso gli amici a trovarla, quasi tutte le domeniche: Gino Micheletti (che cercherà di sfruttare al 
meglio la memoria storica dei suoi compagni per documentare la vita della brigata), il compagno del suo 
gruppo Cesare (Sarèsa) Zelaschi, poi Vincenzo (Nello) Otelli. Raccontavano le loro avventure, con un misto 
di nostalgia e commozione, le esperienze traumatiche, gli eventi luttuosi. Ogni momento veniva rivissuto e 
ricomposto. Da qui l’idea di scrivere relazioni personali, fino ad arrivare al libro sulla brigata. Lei preparava 
salame, formaggio e vino rosso di Botticino in abbondanza, nostrano pure quello. Anche Tito è venuto a 
trovarla prima della sua improvvisa morte (avvenuta il 17 novembre 1968, colto da collasso cardiaco dopo 
una violenta discussione con sette neofascisti che lo accusano di essere un “assassino”). Lei era sempre 
pronta a raccontare storie da condividere con tutti. Aveva una risata schietta, sonora, anche per tagliare il 
discorso e finirlo. Spesso era ironica, un’arte appresa dalla mamma e dal papà. Permaneva una certa 
differenza tra gli altri partigiani e i compagni di lotta, i Gap. Tra costoro si creava complicità.  

Ricorrenze celebrative 
Partecipava alle feste del 25 aprile, alla commemorazione della battaglia del Sonclino. Nel dopo festa si 
finiva a casa sua a cantare, lei poco in verità, perché era stonata, ma non faceva mancare la sua risata, 
davvero scoppiettante, che metteva in tutti allegria. L’energia sprigionata li avvolgeva fino a diventare una 
cosa sola. A me piaceva guardarli, ascoltarli, mi addormentavo, ma volevo stare lì. Poi, uno dopo l’altro, 
sono venuti a mancare.  

Nuovi e vecchi  partigiani 
Non le piaceva il Pci, era più verso la sinistra estrema. Quando c’erano i nostri cortei diceva a quelli del 
partito:  “Siete scemi a lasciarli perdere. Sono i nostri figli, i nostri eredi!”. Anche Micheletti sosteneva la 
stessa cosa. Veniva a casa nostra – prima a Marcheno e poi a Gardone - quasi tutte le domeniche, a volte il 
sabato. Parlavano quasi sempre della guerra di liberazione. Non solo lui, venivano in tanti: a volte in due, a 
volte in tre, a volte in quattro.  Era per me normale che venissero.  Era di una grande consapevolezza, 
attenta ai diritti dei lavoratori, verso il movimento di contestazione e gli extraparlamentari. Mia mamma 
era un’estremista e questionava con Lino, prendendo le difese dei giovani. 

Hobby 
Non ricordo veri e propri hobby nel periodo di Santina; iniziarono all’incirca nel 1970, con la mia 
generazione. So che le piaceva andare al cinema e ricordo ancora alcuni film a lei cari: Roma città aperta, 
Guerra e pace, Il processo di Norimberga, Dove osano le aquile. Ultimamente però, quando trasmettevano i 
documentari di guerra in Tv girava canale, stava troppo male... 
La vedevo tagliare stoffe, cucire a macchina, fare mutandine, gonnelline per le sue bambine e qualcosa 
anche per me. Ci metteva impegno, concentrazione, le piaceva sferruzzare. Alla sera leggeva in ginocchio o 
sulla seggiola «l’Unità», «Vie nuove», «Noi donne».  
 

Morte di Pietro 

Pietro muore a soli 55 anni di età - il 20.12.1978 - a Sant‟Eufemia, dove si era trasferito da 

Marcheno nel ‟63 prendendo in gestione la trattoria «Il giardinetto». Con suo fratello, capofila della 

resistenza gappista, Berta ha costituito un binomio parentale indissolubile: lui la mente, lei il cuore, 
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con una vicinanza poetica che ha pochi eguali: mai fisicamente lontani, né telepaticamente 

disgiunti. 

Ricorda Giuseppina: “Pietro per la seconda volta si trovò a combattere un nemico chiamato 

maligno, perdendo stavolta la battaglia (…) .Quando Santina andava al cimitero di S. Eufemia e 

incontrava Sabattoli (Vendetta) Luigi, gappista di Sant’Eufemia della Fonte, fornaio, questi le 

diceva: “Noi non eravamo in montagna. Te Berta e noi altri dei Gap li abbiamo visti i sorci verdi! 

Quelli in montagna han fatto tanto, ma niente di quello che abbiamo fatto noi!”. 

Assieme a Pietro, Santina vede sciogliersi come neve al sole l‟avvenire che aveva sognato.  

Nella rimanenza del suo stesso tempo di vita ha sovente ricordato il valore incommensurabile di un 

fratello così educato, fiero e coraggioso, dall‟allegra giovinezza avvelenata dalla dittatura. Cento 

volte poteva morire nella lotta partigiana, squassato dalla polizia fascista o nel combattimento 

contro soldati tedeschi e brigatisti neri. Dentro non si era mai arreso, andando a testa alta di fronte a 

quanti non avevano mai recitato un mea culpa. Ha vissuto il resto della sua vita costruendo la sua 

famiglia piena di valori e sentimenti, donando loro una gioia infinita, lasciando dolore e tristezza in 

tutti per la prematura dipartita ma anche la luce che la sua esperienza contiene per la nostra ulteriore 

presa di coscienza. 

 

Il volo oltre la morte 

Anni dopo anche il sistema organico di Berta, stressato dalle giovanili emozioni, sfibrato dalle 

fortissime tensioni che hanno condizionato la sua crescita personale, comincia a mostrare 

preoccupanti segni di cedimento. 

Viene operata al cuore nel ‟93 e vive ancora 4 anni: inizialmente bene, gli ultimi 3 anni con dolore, 

che sfibrano la residuale forza creativa del suo cuore.  

Santina saluta la vita oltrepassando il cielo del Sonclino il 4 maggio 1997, ritrovandosi in spirito 

con i suoi compagni di luce, infinitamente liberi, oltre le valenze paralizzanti della materia che 

ancora l‟imbrigliano. Lassù, in quell‟area diventata sacra, ritrova il proprio sé trascendente, 

contemplando il mondo nuovo che aveva sempre voluto vedere.  

Muore a soli 71 anni la nostra stella garibaldina, dopo aver tanto lottato anche per quelli che hanno 

deciso di stare alla finestra. L‟aver sacrificato l‟età più felice della vita, per poi ritrovarsi in un 

mondo che comunque non la rispecchiava, non le ha permesso di godere a pieno delle sue imprese, 

accompagnata dalla malinconia di chi ha perso seppur vincendo. Ma ha sempre saputo che cosa fare 

e qual era la verità: che come staffette camminiamo tutti verso la verità assoluta. 

Sale dalla terra al cielo sopra il Sonclino seguendo lo slancio verticale del suo io. Non a caso. Il 

Sonclino è il santuario metafisico, il luogo delle anime garibaldine, degli amici spirituali impegnati 

a riavviare un nuovo progetto evolutivo, perché il tempo progettuale dello spirito è eterno.  

Quando scompare non lo è per sempre. I compagni non l‟hanno mai dimenticata e ora l‟abbiamo 

ritrovata, segno tra i più potenti giunto fino a noi, in parte sconosciuto al tempo delle vicende 

narrate, eppure fecondissimo, perché la sua figura va molto al di là del suo lavoro svolto. 

Così conclude sua sorella Giuseppina: “E’ un delitto morale per un’eroina così di spessore, 

generosa, altruista, che guardava avanti e voleva il cambiamento. Lei ci ha provato sul serio, 

mettendo a rischio la propria vita e quella dei famigliari… sognando un futuro migliore. Lei il 

futuro l’ha tenuto stretto al suo cuore e ancora più nel suo pensiero, questa piccola giovane donna, 

capace, coraggiosa… E’ per quello che suo fratello Pietro la volle con sé nei Gap”. 
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Una visione particolare (commento conclusivo) 

Santina Damonti incarna una donna d‟una attualità sconcertante. Impossibile dimenticarla.  

Con il nome di staffetta Berta è stata un simbolo dell‟assoluto valore femminile nella lotta di 

liberazione. Con i suoi compagni ha aperto la porta di una nuova epoca storica, affrontando con 

coraggio situazioni conflittuali, spezzando la catena della dittatura, portando la pace dove c‟era la 

guerra. Per lei, come per tutta la sua famiglia, trasgredire il fascismo – desolante e spietato - era un 

programma biologico più che un dovere politico, quasi una necessità esistenziale. Anche in 

battaglia è stata un‟eroina che ha dimostrato di saper lottare strenuamente: mai incerta nell‟azione, 

creatrice di rapide soluzioni, rianimatrice di una brigata decapitata. E‟ lo spirito di Verginella che 

l‟affianca nell‟opera resurrettiva dei suoi uomini, più vivo che mai, oltre l‟evidenza fisica della sua 

morte, puramente virtuale. 

Il loro, come quello di tanti combattenti per la libertà, è stato un servizio d‟Amore all‟umanità, non 

solo dettato dalla necessità e l‟impegno totale nella resistenza è stato per entrambi l‟occasione 

d‟espandere la propria coscienza. 

Dopo aver praticato ancor giovane il suo originale sovvertimento storico, da sposata con un altro 

eroe della brigata si costruisce nuovi modi di vita, senza mai rinunciare alla memoria partigiana, 

tenendo ancor vivo lo spirito di squadra, finché anche lei se n‟è andata. 

Anche il suo giovane amatissimo sposo Angelo Belleri, nome di battaglia Lino, sensibile 

all‟ingiustizia dello sfruttamento, di spiccato rigore etico e morale, si distingue per grandezza 

d‟animo seguendo la via del servizio, lavoratore tra i lavoratori, a favore del miglioramento delle 

condizioni lavorative in fabbrica e della collettività. 

Lino e Santina: due esseri da sempre liberi dentro, due nomi che rimandano a due storie di grandi 

spiriti della valle, due anime complementari dai fortissimi legami fondati sui grandi ideali di libertà 

e coscienza, che fanno parte della memoria vivente e, come ogni altra storia, sono eternamente 

accessibili e intercomunicanti. Comprendere la loro storia – sorprendente lezione di vita e di azione 

- è una via per afferrare la realtà sovrasensibile dell‟essere umano e accedere al mistero 

dell‟intelligenza universale.  

Quel che in quel difficile periodo si manifestò tramite loro e in moltissimi altri protagonisti della 

resistenza italiana ed europea – in verità moltissimi inconosciuti - è una forza di coscienza superiore 

alla pur elevata sensibilità culturale e politica; cioè un‟energia sovrasensibile che dimostrò di 

padroneggiare una psiche umana purificata o in via di decontaminazione, non più condizionata dalle 

forme pensiero imposte dal regime e collettivamente riflesse dai riti nazifascisti. Potremmo perciò 

pensare all‟attivazione di un processo di riequilibrio universale delle vicende terrestri, a un sapiente 

apporto ideale collettivo opposto alla degenerazione politica e alla violenza perpetrata dai governi 

totalitari. Ciò indipendentemente dal credo politico, dalla sensibilità culturale o dalla fede religiosa 

professati da ognuno, in quanto strumenti in evoluzione.  

La grandezza d‟animo di questa innumerevole schiera di persone «nuove» non sta tanto nel come e 

in quanto hanno realizzato, ma in quello che hanno pensato fatto e suscitato nella direzione giusta e 

possibile. La Costituzione si fonda su questa memoria collettiva resistente. Pertanto ognuna di 

queste vite oltrepassa la Costituzione e continua a interagire con la coscienza di ognuno di noi, 

affinché possiamo evolvere seguendo superiori leggi universali. 

Sicuramente la Resistenza è stata un meccanismo storico equilibratore derivato da uno straordinario 

sforzo collettivo, promosso da una nuova fraternità di uomini in comunione fra di loro e con livelli 

distinti e superiori di coscienza, cioè di natura “spirituale”. Ciò è vero anche se per lo più non vi era 

perfetta consapevolezza di tale aspetto, ma eminentemente sensibilità culturali o politiche diverse, 

impulsi di compassione o sacrifici d‟amore. Da qui l‟ipotesi di lavoro e la ricerca di adesso: cercare 

di approfondire l‟analisi dei fatti e di altri protagonisti della lotta di liberazione dal nazifascismo per 

rendere coscienti i viventi di ieri e di oggi dell‟unica verità, oltre la traumatica soggettività e la 

relatività degli eventi storici (destinati a dissolversi), per comprendere realtà superiori all‟interno 

d‟un tempo infinito. 
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Stiamo evidentemente parlando di qualcosa di più grande di tutti noi, anche se ogni vita è 

un‟esperienza di valore incommensurabile e tanto più lo è quella che pratica le leggi universali. Ma 

è capitato che delle vite siano state impegnate a riequilibrare, insieme alle regole politiche sociali, 

coscienze altrui, cercando di avviarle sulla via della illuminazione. Questo però sembra un lavoro 

ancora lontano dall‟essere concluso. Per questo il progetto comune di “liberazione” avviato con la 

Resistenza continua, al di là del tempo apparentemente trascorso, oltre le tante disillusioni, oltre la 

morte, diventando processo di autoliberazione, d‟autoguarigione, oltre gli angusti confini della 

storia. 

Tra i tanti modi di raccontare queste vite – e in questa inusitata prospettiva - Berta rappresenta 

certamente un‟entità simbolica, a cui dobbiamo immensa gratitudine, per come è stata concepita, 

per come ha vissuto. Dotata di qualità spirituali superiori sincronizzate con la coscienza famigliare e 

collettiva, ha incarnato un principio evoluzionistico che l‟ha portata a innalzarsi ulteriormente, 

compiendo grandi gesti, a cominciare dalla propria interiorità, usando la propria forma per 

dominare sull‟uomo combattente (nemico o partigiano), catalizzandone gli impulsi per recuperare e 

ridirezionare in un‟unica azione combattentistica la forza d‟animo dei suoi uomini, resi più soli 

dopo la morte di quel lampo di forza e d‟intelligenza che era il loro grande capo Verginella. 

Verginella: originario di Santa Croce di Trieste, costruttore instancabile di libertà e nel contempo 

distruttore di forze annientatrici avverse, creatore della 122ª brigata partigiana nell‟autunno del ‟44, 

abbandona il suo martoriato corpo fisico il 10 gennaio 1945. La sua perdita è grave. 

Berta: nativa di San Gallo di Botticino (Brescia), a soli 17 sente l‟essere negativo del vecchio 

mondo che sta morendo e si dona fulgidamente alla resistenza con la prima ribellione gappista. Un 

anno dopo ha ricreata, riordinata ed energizzata la brigata inaugurata mesi prima dal maestro, 

facendosi irresistibile portatrice di messaggi di riunificazione. Il miracolo d‟amore s‟è realizzato. 

Verginella e Berta: due principi incarnativi provvisoriamente distinti (maschio e femmina) ma 

insieme operativi nella stessa direzione, quella di alleviare la sofferenza estrema dell‟umanità. Due 

soldati coscienti e attivi per superiore “dovere”, seguono direttive proprie e dall‟alto in assoluta 

armonia, uniti da intenso scambio energetico. Non è bastato il tradimento per spezzare la loro 

unione, cominciata su di un piano più sottile. 

Per concludere, noi Berta la ricordiamo semplicemente così: discesa bambina nel mondo, è riuscita 

ad ascendere a un mondo superiore e affianca ognuno di noi nel conseguimento d‟elevatissime 

idealità.  
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3. ANNOTAZIONI 

 

3.1 FAMIGLIARI 

Tab. n. 11. La famiglia di Giacomo Lonati-e Angela Busi 

Nominativo Nascita Morte Note 
Lonati (Iacom) 
Giacomo, il nonno. 
Figlio di Antonio e di 
Busi Brigida 
 

San Gallo, 
19.06.1871  

San Gallo, 
03.11.1918  

Suoi fratelli erano Francesco (Schì), Giuseppe 
(Pinì),  Angelo (Angeloto). 
Si sposa con Annunziata  
Busi nel 1885. Muore giovane a causa 
dell’epidemia dell’influenza spagnola. 
Giacomo si lavava la biancheria intima per 
rispetto della moglie Angela 

Busi Annunziata, 
 la nonna Gigia,  
detta anche Angela  

San Gallo, 
04.05.1863  

S. Eufemia, 
1946  

Il 19.01.1941 prende residenza a Villa Carcina, 
presso il figlio Angelo. 
Muore a 83 anni, nella villa degli Squassina in 
località S. Eufemia, a causa del grande freddo. 
Ha avuto il primo figlio a 24 anni, l’ultimo a 
46.  

Lonati Andrea  San Gallo, 
28/09/1887  
 

18/12/1945 Figlio di Giacomo e Angela Busi. 
Collaboratore della resistenza. 
Coniugato con Duina Angela. 
Suoi figli sono Angela (Lina) nata il 
21.04.1932; Giacomina (Mina) nata il 
01.03.1934; Giovanni, nato il 21.11.1935. 
Mina abita a San Gallo, località Bascianì. 

Lonati Elisabetta, detta 
anche Elisa 

San Gallo, 
19.03.1889  
 

24.08.1951 Figlia di Giacomo e Angela Busi. 
Sposa di Carlo Busi, medaglia garibaldina 
concessa in data 08.09.1947.  
Ebbero 7 figli: 
Carlo, nato il 30.08.1889, deceduto a 
Botticino il 06.06.1968; 
Mario, nato il 08.09.1912, patriota;  
Teresa, nata l’11.08.1914;  
Giacomo nato nel 27.09.1916; 
 Benedetto nato nel 14.06.1918, Sebastiano 
nato nel 28.05.1920, gappista e partigiano; 
Giulio nato nel 27.07.1923  
e Angelo, nato il 10.03.1928. 
Collaboratrice della resistenza. 

(?) San Gallo San Gallo Figlio di Giacomo e Angela Busi. 
Muore prima di compiere un anno.  
Aveva messo i denti molto anzitempo e tutti 
insieme.  
E’ morto stridendo i denti. 

Lonati Casimiro, detto 
anche Miro 

San Gallo, 
03.10.1897  
 

Botticino, 
13.04.1983 

Figlio di Giacomo e Angela Busi. 
Entra giovanissimo nelle fila socialiste e nel 
1919 è impegnato sindacalmente con gli edili. 
Fondatore del primo circolo socialista di San 
Gallo, nel 1921 aderisce al Pcd’I. Dopo la 
salita al potere di Mussolini espatria in 
Francia, quindi in Russia. Nel ’34 rientra in 
Italia ma viene arrestato e inviato al confino 
di Ponza. 
Liberato, dal ’41 al ’43 risiede a Carcina in 
casa del fratello Angelo. Con la caduta del 
regime diventa uno dei fondatori della 
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federazione del Pci di Brescia nonché  
membro del Cln. In tale veste si può 
considerare uno dei padri dell’organizzazione 
politica comunista e della lotta armata in 
Valtrompia. 
 Coniugato con Moreschi Maria. 

Lonati Santo San Gallo, 
20.10.1895  

Francia, 
fine aprile 1945 

Figlio di Giacomo e Angela Busi. 
Emigrato in Alsazia in cerca di lavoro. 
Coniugato con Rossetti Maria. 

Lonati Faustino Silvio  
(Fausto) 

San Gallo, 
30.12.1899  

San Gallo, 
11.04.1965 

Figlio di Giacomo e Angela Busi. 
Emigrato in Francia, rientra 3 anni prima di 
morire, nella «Val del Fò». 
Partigiano in Spagna, per 3 anni. 

Lonati Maria San Gallo, 
15.03.1902 

Sant’Eufemia, 
 02.11.1999 

Figlia di Giacomo e Angela Busi. 
Collaboratrice della resistenza e medaglia 
garibaldina 

Lonati Giulio 1903 1919 Figlio di Giacomo e Angela Busi,  
muore per cancrena 

Lonati Angelo  San Gallo, 
15.02.1909  

01.04.1999  Figlio di Giacomo e Angela Busi.  
Emigra in Francia per lavoro ma ritorna per la 
malattia della madre. 
Si sposa con Tolotti Domenica, da cui ha 
Giulia (Gina), nata il 28.12.1932 e Piero, nato 
il 03.04.1939. 
Il 19.01.1941 prende residenza a Villa Carcina, 
precisamente a Carcina, via Umberto I°, 21, 
dove gestisce un’osteria. 
Qui ospita dei fratelli, tra cui Casimiro Lonati, 
da poco liberato dal confino. 
Da Villa Carcina risulta ufficialmente  
depennato il 12.01.1946. In realtà una notte, 
dopo l’instaurazione della Rsi, era dovuto 
ritornare a San Gallo in fretta e furia dopo 
una provvidenziale segnalazione.  
Collaboratore con i Gap e le Sap 

Nb. Tutti i Lonati sono nati in località «Val del Fò» di Sotto 

 
Tab. n. 12. La famiglia di Faustino Damonti e Maria Lonati 

Nominativo Nascita Morte Note 
Damonti Faustino,  
figlio di Adamo Giacomo 
e di Busi Annunziata 

Ciliverghe, 
12.11.1900 

S. Eufemia, 
03.10.1983 

Nel 1922 sposa Maria Lonati. 
Padre di Pietro (1923), Santina (1926), 
Giuliana (1943), Giuseppina (1948). 
Si trasferiscono a Codolazza di Concesio nel 
1941. Dopo pochi anni ritornano 

Damonti (Spartaco) 
Pietro 

San Gallo, 
23.06.1923  

S. Eufemia, 
20.12.1978 

Licenza di scuola elementare.  
Riformato dal servizio militare. 
Volontario partigiano combattente dal 
01.10.1943 al 25.04.1945.  
Si sposa con  Zambelli Maria.Ha una figlia 
Ivana, che abita a Sant’Eufemia 

Damonti (Berta) 
Santina 

San Gallo, 
28.01.1926  

Gardone VT, 
04.05.1997 

Staffetta partigiana con Speziale e Verginella. 
Nel ’48 sposta Angelo (Lino) Belleri, ultimo 
vicecomandante della 122ª brigata Garibaldi 

Damonti Giuliana Sant’Eufemia, 
29.12.1943 

  

Damonti Giuseppina Sant’Eufemia, 
17.09.1948 
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La famiglia di Angelo Belleri e Santina Damonti 

Nominativo Nascita Morte Note 
Belleri (Lino) Angelo, 
figlio di Giuseppe e 
Angela Pintossi 

Magno, 21.01.1925 - E’ il 5° di dieci fratelli, suddivisi in 7 maschi e 3 
femmine. 
Soldato di leva il 18.05.1943, viene chiamato 
alle armi il 04.02.1944. Si presenta ma inizia il 
suo ripensamento, fuggendo poi da Terni il 
18.04.1944 e giungendo a piedi a Marcheno il 
14.05.1944. Il 18 sceglie di salire dai partigiani 
insediatisi a Cesovo. 
Il nome di battaglia Lino gli viene dato a 
ricordo del partigiano Lino Longo. 
Nel dopoguerra l’apposita  commissione gli 
riconoscerà la qualifica gerarchica partigiana 
di comandante di brigata (122ª Garibaldi) dal 
19.07.1944 al 19.04.1945, equiparata al grado 
militare dell’esercito di tenente. 
Il 6.11.1948 sposa Santina Damonti. 
Padre di  Angiolina  e Marusca. 
Nel maggio 1954 da Marcheno va a risiedere 
a Gardone, in via Assisi. 
Nel 1998  si trasferisce a Ponte Zanano 

Damonti (Berta) 
Santina 

San Gallo, 
28.01.1926  

Gardone VT, 
04.05.1997 

Staffetta partigiana di Verginella e 
partigiana combattente. 
Il 6.11.1948 sposta Angelo (Lino) Belleri 

Belleri Angiolina Sant’Eufemia, 
21.08.1950 

-  

Belleri Marusca Marcheno, 
05.07.1953 

-  

 
Tab. n. 13. Due sorelle straordinarie: Rosa e Santa Damonti 

Nominativo Nascita Morte Note 
Damonti  Rosa,  
di Girolamo e Busi 
Erminia, detta Rosi 

Brescia, 
1920  

- 
 

Sorella di Santa e di Fausto, sposa Mario Busi, 
collaboratore della resistenza, fratello di 
Sebastiano e Teresa 

Damonti Santa, detta 
Santina  

San Gallo, 
04.02.1922  

Rezzato, 
18.04.2001 

Sposa Sebastiano Busi 
(28.05.1920-12.11.1989), nome di battaglia 
Nóno 

Nb. La mattina del 28.10.1944, verso le 11, dopo il rastrellamento fascista condotto all’alba alla cascina Fratta, che 
aveva provocato la morte di tre garibaldini, Rosa sale con altri per verificare quanto accaduto. La sera stessa 
accompagna lassù 12 uomini per trasportare in paese i cadaveri, facendo luce con la lanterna. Patriota, esiste la 
fotografia di lei in armi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nadir Santina Damonti               p. 73 

3.2 Tab. n. 14. COMBATTENTI NELLA GUERRA CIVILE DI SPAGNA  

Nominativo nascita morte Note 
Busi (Bonòm) 
Benvenuto,  
di Antonio e Aurelia 
Lonati 

San Gallo, 
18.06.1898  
 

Francia, 
27.05.1978 

Socialista, contadino, muratore.  
Nel 1920 subisce un’aggressione da parte dei 
fascisti. Nel ’25 emigra in Francia, a Nanterre, 
alle dipendenze di Casimiro Lonati. Nel 1936 
è in Spagna, nel battaglione Garibaldi e viene 
ferito una prima volta a Guadalajara nel 
marzo 1937 e poi il 12.05.1938. Sposa una 
spagnola. 
(Cucchini, p. 372) 

Filippini Angelo,  
di Giuseppe e Giulia 
Lonati 

Brescia, 
28.01.1899  
 

10.10.1948 Socialista, muratore.  
Nel 1921 aderisce al Pcd’I e alla costruzione 
del partito comunista a livello locale. 
Perseguitato, nel 1925 emigra in Francia, a 
Bagneaux. Nel 1937 è in Spagna, a 
Guadalajara, nella III compagnia del 
battaglione Garibaldi. Catturato e liberato, 
entra nel II battaglione della XII brigata 
internazionale. Diventa tenente.  
Esce dalla Spagna nel 1938.  
(Cucchini, pp. 382-383) 

Lonati Benedetto,  
di Giuseppe (Pinì) e 
Marta Lonati 
 

San Gallo, 
16.07.1899  
 

Francia, 
22.08.1964 

Contadino, socialista, fiduciario dell’on 
Domenico Viotto, svolge intensa propaganda. 
Poi passa al Pcd’I. 
Emigra in Francia, presso Casimiro, trovando 
occupazione. Nel 1937 partecipa alla guerra 
di Spagna, assegnato alla compagnia italiana 
del battaglione Dimitrov della XV Brigata 
internazionale. Rientrato in Francia partecipa 
alla resistenza francese.  
(Cucchini, pp. 393-394) 

Lonati Fausto 
 

San Gallo - Comunista. Nel 28 emigra in Francia e 
partecipa alla guerra di Spagna, rimanendo 
gravemente ferito. 
Nel gennaio 1937 fa parte del battaglione 
Dimitrov della XV Brigata internazionale, poi 
del gruppo Artiglieria internazionale. Ferito 
nuovamente, rientra in Francia. Di lui si 
perdono le tracce.  
(Cucchini, p. 394) 

Lonati (Fausto) Silvio 
 

 
 

San Gallo, 
30.12.1899  

San Gallo, 
11.04.1965 

Figlio di Giacomo e Angela Busi. 
Comunista, nel 1936 è presente in Spagna e vi 
rimane per tutta la durata della guerra . 
Tornato in Francia, risiede a Nanterre, dove 
svolge il lavoro di muratore. Qui frequenta la 
sezione del partito, dove è pure iscritto Ivo 
Livi, suo amico, che più tardi diverrà noto a 
Parigi col nome d’arte di Yves Montand.  
Dopo aver maturato la pensione rientra a 
Sant’Eufemia, abitando presso il fratello 
Angelo e Casimiro. Gli ultimi 3 anni di vita li 
trascorre alla «Val del Fò» di San Gallo. 
(Cucchini, p. 394) 

Nb. La maggior parte delle notizie sono ricavate dal libro di Roberto Cucchini I soldati della buona ventura: militanti 
antifascisti bresciani nella guerra civile spagnola (1936-1939). Le informazioni in merito a Silvio Lonati  sono state 
raccolte da Giuseppina Damonti. 
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3.3 Tab. n. 15. RUOLI MILITARI 

Periodo Evento Note 
Damonti Faustino 

 Matricola 26268 
Militare nel 72° reggimento di  fanteria 
Chiamato alle armi e giunto in territorio di guerra 
il 29.04.1918 

Ruolo matricolare del distretto di 
Brescia 
 

Ha militato nelle formazioni partigiane dal 1/8/44 
al 25/4/45 con la 122ª Garibaldi in Lombardia. 
Riconosciutagli la qualifica di Patriota ai sensi 
della delibera del D.L.L: 21/8/45 n. 518 della 
Commissione Regionale Lombarda  

Foglio notizie 51117 della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri 

Damonti Pietro 
12.02.1942-24.03.1942 Matricola 35638. In osservazione all’ospedale 

militare di Milano 
Dichiarato riformato  

01.10.1943- 25.04.1945 Volontario partigiano, con il grado di Ufficiale di 
Stato Maggiore 

Documento del Distretto  militare di 
Brescia, datato 30.03.1973 

01.08.1944 – 25.04.1945 qualifica gerarchica di Comandante dal 1.8.44 al 
25.4.45, equiparata, ai fini amministrativi, al 
grado militare dell’Esercito di Sottotenente” 

Ministero dell’assistenza post-bellica 
- Commissione riconoscimento 
qualifiche partigiane per la 
Lombardia 

27.09.1945- 
30.04.1946 

Assunto quale Guardia ausiliaria di P.S. lì 
27.09.945 / Licenziato dal Corpo lì 30.4.946 

Dal foglio matricolare Corpo delle 
Guardie di P.S., sede di servizio 
Brescia 

Damonti Santina 

 Matricola 49609. 
Considerata  come arruolata nell’esercito per aver 
fatto parte dal 1/5/44 al 25/4/45 della 
formazione partigiana 122ª Garibaldi in Val 
Trompia San Gallo. 
Riconosciutagli la qualifica di partigiano 
combattente. Ha partecipato dal 1/5/44 al 
25/4/45 alle operazioni di guerra svoltesi nel 
territorio metropolitano con 122ª  Bgt Garibaldi. 
Campagna di guerra 1944  
Campagna di guerra 1945 

Ruolo matricolare del distretto di 
Brescia / Foglio notizie per variazioni 
matricolari n° 518 del 21.08.1945 
 

 il Volontario DAMONTI Santina (…) ha diritto alla 
qualifica di PARTIGIANO COMBATTENTE con il 
grado partigiano di partigiana (…) 
Periodo complessivo di servizio mesi 11 giorni 25 
con le funzioni di partigiano dal 1/5/44 al 
25/4/45. La commissione (Valentino Bandini). 

Delibera n. 24552 del Ministero 
dell’assistenza post-bellica - 
Commissione riconoscimento 
qualifiche partigiane per la 
Lombardia, datata 23.12.1946. 
Sul retro, a mano: 
Liquidata la somma di £ 22.774 per 
competenze dovute per il periodo dal 
1-5-944 al 25-4-945. Brescia, 28-1-
947. 

Belleri Angelo 
08.05.1943 Soldato di leva nel Distretto di Brescia, matricola 

43177 
Lasciato in congedo illimitato 
provvisorio 

04.02.1944 Chiamato alle armi ai sensi della Circ. n. 131 del 4-
11-943 dal Ministero della Difesa Nazionale e 
giunto al Distretto Militare di Brescia 

Testo cancellato in rosso 

27.09.1945- 
30.04.1946 

Assunto quale Guardia ausiliaria di P.S. lì 
27.09.945 / Licenziato dal Corpo lì 30.4.946 

Dal foglio matricolare Corpo delle 
Guardie di P.S., sede di servizio 
Brescia 

05.08.1946 Chiamato alle armi e giunto  Rinviato a chiamata in epoca da 
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destinarsi (…) perché partigiano 
combattente 

 Ha fatto parte dal 18-5-1944 al 25-4-1945 della 
formazione partigiana 122ª Garibaldi assumendo 
la qualifica gerarchica partigiana di --- 
Equiparato a tutti gli effetti (escluso il 
compimento degli obblighi di leva) per il servizio 
partigiano anzidetto, ai militari volontari che 
hanno operato in unità regolari delle forze armate 
nella lotta di liberazione (D.L. n° 93 del 6/9/1946) 

Riconosciutagli la qualifica di “partigiano 
combattente” (foglio notizie per variazioni 
matricolari n° 29315 del ---) 
Ha partecipato dal 18-5-1944 al 25-4-1945 alle 
operazioni di guerra svoltesi nel territorio 
metropolitano con 122 Garibaldi. 

Campagna di guerra 1944-1945 
Riconosciutagli la qualifica 
gerarchica partigiana di comandante 
di Bgt dal 19-7-944 al 19-4-945 Vice 
Comd di Brigata dal 20-4-945 al 25-
4-945. Equiparato ai fini annui (?) al 
grado militare dell’Esercito di 
Tenente dal 19-7-944 al 19-4-945 
tenente dal 20-4-945 al 25-4-945. 
Delibera della Commissione 
riconoscimento qualifiche partigiane 
per la Lombardia N. 29315, 
appartenente alla 122ª “Garibaldi” a 
norma del decreto legislativo 
luogotenenziale 21-8-945 N. 518. 

 
3.4 Tab. n. 16. RICONOSCIMENTI 

Nominativo  Descrizione Altri dati  

Lonati Casimiro 
 Onorificenza di Cavaliere dell’Ordine di Vittorio 

Veneto ai sensi della legge 18 marzo 1968 n. 263 
per riconosciuti meriti combattentistici, con 
facoltà di fregiarsi delle relative insegne. 
Il Presidente del Consiglio dell’Ordine G. Liuzzi 

Numero d’ordine 13420 concessa il 
30.06.1970 

Nel nome dei governi e dei popoli delle Nazioni 
Unite, ringraziamo Lonati Casimiro di avere 
combattuto il nemico sui campi di battaglia, 
militando nei ranghi dei patrioti tra quegli uomini 
che hanno portato le armi per il trionfo della 
libertà, svolgendo operazioni offensive, 
compiendo atti di sabotaggio, fornendo 
informazioni militari. Col loro coraggio e la loro 
dedizione i patrioti italiani hanno contribuito 
validamente alla liberazione dell’Italia e alla 
grande causa di tutti gli uomini liberi. Nell’Italia 
rinata i possessori di questo attestato saranno 
acclamati come patrioti che hanno combattuto 
per l’onore e la libertà  
H.R. Alexander, Maresciallo, Comandante 
supremo alleato delle forze del mediterraneo 
centrale 

Certificato al patriota n. 225776 

Damonti Faustino 

 Reparto di appartenenza (formazione) 122 
Brigata Garibaldi 
Grado patriota (…) 
Ha ricevuto la somma di L. 1000 del premio di 
smobilitazione 

Foglio di congedo n. 184 rilasciato dal 
comando di zona Assistenza patrioti di 
Brescia, emanazione del CLNAI – CVL  
 

Contro gli oppressori seppe con lo spirito e 
l’azione rivendicare la nobiltà della patria Italiana 

Brevetto di patriota, rilasciato dal CVL 
il 25.04.1945, n. 08635 

In riconoscimento del valore militare e del grande 
amore di patria dimostrati combattendo nelle 
Brigate d’assalto «Garibaldi», la guerra di 
liberazione nazionale contro i tedeschi e contro il 
fascismo 

Diploma di Medaglia Garibaldina 
Concessa dal commissario generale e 
dal comandante generale della brigata 
d’assalto Garibaldi in data 08.09.1947 
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40° della liberazione 1945-1985 
Diploma di Fedeltà alla Resistenza 

Diploma conferito alla memoria dal 
presidente provinciale dell’Anpi 
Umberto Bonomini 

Lonati Maria, sposa di Faustino 

 

 

Contro gli oppressori seppe con lo spirito e 
l’azione rivendicare la nobiltà della patria Italiana 

Brevetto di patriota, rilasciato dal CVL 
in data 25.04.1945 n. 08651 

Alla sig.ra Lonati Maria S. Eufemia 
Si trasmette l’allegata delibera relativa alla 
qualifica che questa Commissione ti ha 
riconosciuto per l’attività svolta nel C.V.L. Il 
documento ha valore giuridico a tutti gli effetti. Il 
segretario della Commissione (Enrico Gandolfi) 

Ministero Assistenza post-bellica - 
Commissione riconoscimento 
Qualifiche Partigiani Lombardia 
06.11.1946 

In riconoscimento del valore militare e del grande 
amore di patria dimostrati combattendo nelle 
Brigate d’assalto «Garibaldi», la guerra di 
liberazione nazionale contro i tedeschi e contro il 
fascismo 

Diploma di Medaglia Garibaldina 
Concessa dal commissario generale e 
dal comandante generale della brigata 
d’assalto Garibaldi in data 08.09.1947 

A riconoscimento del suo contributo alla lotta 
nazionale di liberazione contro il fascismo e 
contro il nazismo nel riaffermato impegno di dare 
all’Italia, sulla strada tracciata dalla Costituzione, 
un avvenire di pace, di giustizia, di libertà 

La federazione bresciana del Partito 
comunista italiano nel XX annuale 
della Liberazione (1965) 

1921 
21 gennaio 

1971 
Veniamo da lontano andiamo lontano «Togliatti» 

Attestato rilasciatole dalla 
Federazione bresciana del Pci nel 50° 
della fondazione del partito. Il 
documento è firmato dal segretario 
della sezione “M. Micheli” di 
Sant’Eufemia Osvaldo Papetti 

40° della liberazione 1945-1985 
Diploma di Fedeltà alla Resistenza 

Diploma conferito dal presidente 
provinciale dell’Anpi Umberto 
Bonomini 

Damonti Pietro 

 

 Combatté  per la libertà nella guerra partigiana 
che arse sui monti nei piani nelle città d’Italia 
contro i nemici all’umanità e alla Patria 

Brevetto di partigiano, rilasciato dal 
CVL in data 25.04.1945 n. 01701 

Reparto di appartenenza (formazione) 122ª 
Brigata Garibaldi 
Grado Ufficiale di Stato Maggiore 
Ricevuta versamento armi N. Mitra 
Scheda N. 6 Cert. 234282 
Ha ricevuto la somma di L. 5000 quale 
liquidazione del premio di smobilitazione 

Foglio di congedo n. 38/A rilasciato dal 
comando di zona Assistenza patrioti di 
Brescia, emanazione del CLNAI – CVL 
in data 13.06.1945 
 
 

Ha diritto alla qualifica di Partigiano 
combattente. Formazioni cui ha appartenuto 
GAP, 122 Garibaldi. Periodo complessivo anni 1 
mesi 6 giorni 25.  
Gap: dal 01.10.1943 al 01.08.1944 
122ª: dal 01.08.1944 al 25.04.1945 
Il presidente avv. Valentino Bandini 

Delibera della Presidenza del Consiglio 
dei Ministri -  Commissione 
riconoscimento qualifiche partigiani 
per la Lombardia, datato 23.12.1946, 
n. 24551 
 

In riconoscimento del valore militare e del grande 
amore di patria dimostrati combattendo nelle 
Brigate d’assalto «Garibaldi», la guerra di 
liberazione nazionale contro i tedeschi e contro il 
fascismo 

Diploma di Medaglia Garibaldina 
Concessa dal commissario generale e 
dal comandante generale della brigata 
d’assalto Garibaldi in data 08.09.1947 
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La Presidenza del consiglio dei ministri  
Commissione riconoscimento qualifiche 
partigiani per la Lombardia delibera che a Pietro 
Damonti, “riconosciuto partigiano combattente  
con delibera n. 24551 del 23.12.46 viene 
riconosciuta la qualifica gerarchica di 
Comandante dal 1.8.44 al 25.4.45, equiparata, ai 
fini amministrativi, al grado militare dell’Esercito 
di Sottotenente (…) 
 per aver avuto alle proprie dipendenze 
rispettivamente N. 40 fra partigiani e patrioti 
riconosciuti, non ha svolto attività professionale 
durante l’occupazione nazi-fascista 

Documento  
della stessa commissione datato 
05.07.1949 inviato per copia all’Anpi 
provinciale 
06.10.1949 
 
 

Damonti Santina   

 

Combatté  per la libertà nella guerra partigiana 
che arse sui monti nei piani nelle città d’Italia 
contro i nemici all’umanità e alla Patria 

Brevetto di partigiano, rilasciato dal 
CVL 
25.04.1945 n. 01701 

il volontario Damonti Santina, residenza abituale 
S. Eufemia ha diritto alla qualifica di PARTIGIANO 
COMBATTENTE  con il grado partigiano di 
Partigiana con il seguente periodo di servizio: 
Formazioni cui ha appartenuto 122 Garibaldi, 
Periodo complessivo di servizio anni = mesi 11 
giorni 25 con le funzioni di partigiano dal 1/5/44 
al 25/4/45”. 

Delibera del ministero dell’Assistenza 
post-bellica - Commissione 
riconoscimento qualifiche partigiani 
per la Lombardia, datata 23.12.1946 

Conferitagli la Croce al Merito di Guerra in virtù 
del R.D. 14/12/1942 n° 1729 e della Circ. 16 G. A. 
1949 per attività partigiana 

Determinazione del Comandante del 
Distretto militare di Brescia in data 16-
5-66 n.  9144, 1ª concessione 

E’ concessa alla Partigiana Combattente 
DAMONTI Santina la Croce al Merito di Guerra in 
seguito ad attività partigiana. Il colonnello 
comandante  Antonio Dapas 

Esercito Italiano.  Determinazione del 
comandante del Distretto militare di 
Brescia, datata 16.05.1966 

Altri   

Busi Carlo 
marito di Lonati 
Elisabetta 

 

In riconoscimento del valore militare e del grande 
amore di patria dimostrati combattendo nelle 
Brigate d’assalto «Garibaldi», la guerra di 
liberazione nazionale contro i tedeschi e contro il 
fascismo 

Diploma di Medaglia Garibaldina 
Concessa dal commissario generale e 
dal comandante generale della brigata 
d’assalto Garibaldi in data 08.09.1947 

Damonti Rosa 
Nuora di Lonati  
Elisabetta 

A riconoscimento del suo contributo alla lotta 
nazionale di liberazione contro il fascismo e 
contro il nazismo nel riaffermato impegno di dare 
all’Italia, sulla strada tracciata dalla Costituzione, 
un avvenire di pace, di giustizia, di libertà 

Diploma  rilasciato dalla federazione 
bresciana del Partito comunista 
italiano nel XX annuale della 
Liberazione (1965) 

Lonati Angelo  
  

in riconoscimento dell’opera prestata durante la 
lotta di liberazione contro il nazismo e il fascismo 

Diploma d’onore conferito da Italo 
Nicoletto.  
Manca la data 
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3.5 RELAZIONE SUI FATTI D’ARME COMPIUTI NEL PERIODO CLANDESTINO DALLA 122ª BRIGATA GARIBALDI 

Riportiamo la parte iniziale della relazione, depositata presso la Fondazione Micheletti. 
La brigata in questo momento “è composta da piccoli gruppi. In questo periodo Speziale Leonardo (Arturo) 
organizzava dei G.A.P. e S.A.P. in città, organizzava pure i primi gruppi partigiani in montagna. Di fatti nel 
mese di ottobre 1943 vengono effettuate le seguenti azioni. 
Prelevamento di 700 paia di scarpe al calzaturificio Alberti. 
         “             di 450 mitra e più di mille pistole allo stabilimento Beretta di Gardone V.T. 
         “             di due mitragliatrici da 20 m/m e varie armi di diverso tipo presso una postazione contraerea 
di Brescia. Cattura e fucilazione di un fascista pericoloso”. 
Dopo il rastrellamento di Croce di Marone (9/11/1943) “il gruppo si sfasciò. Arturo incominciò nuovamente 
ad organizzare, e in poco tempo ricompose il gruppo diretto militarmente dal tenente dell’esercito Martini. 
Fu costituito un altro gruppo diretto da Cinelli, ed era commissario Forini (Silvano), un terzo gruppo era 
diretto da Guitti Luigi (Tito) ed il quarto comandato dal colonnello Lorenzini e il Vice Comandante Giuseppe 
Gheda. Nel periodo immediatamente successivo della costituzione dei gruppi suddetti iniziarono i 
rastrellamenti dei nazi-fascisti. In seguito a questi e ad incessanti ricerche, in pianura vengono catturati il 17 
novembre 1943 vari componenti tra cui il Comandante Tito. Il 18 vennero catturati tutti i componenti del 
suo gruppo. L’8 dicembre venne attaccato il gruppo del colonnello Lorenzini; vi furono 4 morti, due feriti e 
sedici prigionieri da parte del gruppo”. 
 
3.6 Tab. n. 17. DAI NOTIZIARI DELLA GNR E DAI MATTINALI DELLA QUESTURA 

Data Contenuto Note 
27.10.1944 Nei decorsi giorni, in Botticino, è stato rinvenuto un biglietto di 

propaganda incitante i giovani ad arruolarsi nelle file dei “patrioti” con 
sovrapposto l’emblema della falce e del martello. 

Notiziario Gnr 

06.11.1944 Nella notte sul 28.ott.u.s., in frazione Castello comune di Serle, elementi 
della G.N.R. riuscivano a catturare quattro banditi e ad ucciderne altri 
cinque. 

Notiziario Gnr 
La segnalazione si riferisce 
all’eccidio del distaccamento 
garibaldino alla Fratta 

10.12.1944 Il 3 corr., alle 6, in Botticino, mentre usciva dalla propria abitazione, 
veniva ucciso da sconosciuti, appostati, il brigadiere della G.N.R. Angelo 
Casali, del comando provinciale di Brescia  

Notiziario Gnr 

14.12.1944 Il 5 corr., in Botticino, fuori-legge aggredivano e assassinavano in vice-
brigadiere della G.N.R. Casali 

Notiziario Gnr 

01.02.1945 Nei primi giorni dell’ultima decade del gen.u.s., nei dintorni di Serle, 
militi della G.N.R. arrestavano diversi componenti del gruppo “Fiamme 
Verdi 

Notiziario Gnr. 
Il fatto avviene il 7 gennaio e 
vengono arrestati Stefano 
Allocchio insieme d altri partigiani 

07.03.1945 Documento illeggibile Notiziario Gnr 

 

3.7  LA SCELTA DELLA RESISTENZA ARMATA 
A distanza di sette decenni e dopo tanta letteratura elaborata sul tema della diversificata complessa 
risposta resistenziale all’inizio del processo di liberazione dal nazifascismo, si tratta di fare un passo in 
avanti, per capire più a fondo quanto storicamente avvenuto e scoprire altri contenuti, più aderenti al 
presente, meno vincolati ai pregiudizi del passato. 
Bisogna anche tentare di superare i tradizionali schematismi ideologici e gli strumentali dogmatismi 
pseudoreligiosi  - che hanno portato l’istituzione religiosa a patteggiare persino con dittatori violenti e 
criminali quali Mussolini e Hitler  - per capire il messaggio autentico e universale sotteso agli atti compiuti 
da un popolo fattosi ribelle, anche nella parte comunista. Bisogna cioè indagare gli aspetti legati alla 
naturale spiritualità di fondo dei protagonisti e dei martiri della resistenza all’interno degli eventi 
temporalmente vissuti e ideologicamente condizionanti; moti di trascendenza per lo più inconsapevoli, 
spesso trascurati, rimossi o addirittura negati. 
Certamente l’antifascismo, sia nella forma nonviolenta che nella forma armata, è stato considerato dal 
regime una scelta sbagliata, da condannare, da reprimere ad ogni costo e con qualsiasi mezzo, 
indipendentemente da chi lo praticasse. Ma altrettanto lo è stato – durante e dopo il regime fascista – il 
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comunismo, identificato secondo le convenienze di parte con il fascismo o l’antifascismo. Così i neofascisti 
la pensano ancor oggi, ottenendo qualche credito dalle vecchie dinastie subumane. 
Questa prima fase di ricorso alla violenza armata contro i tiranni nazifascisti è stata intesa dai promotori 
come necessità strumentale per impedire che il regime continuasse a nutrirsi di altre vite; una violenza cioè 
qualitativamente, eticamente all’opposto di quella finalizzata a sorreggere l’esercizio del potere e a 
sostenere la guerra dei dominatori, macellando le vite di militari italiani e alleati, di dissidenti e ribelli.  
Tenendo ben presente che è stata la Rsi – voluta, diretta e sostenuta dall’esercito nazista - a scatenare dal 
’43 al ’45 la guerra civile contro gli italiani, ripetendo all’ennesima potenza quanto realizzato nel biennio 
nero 1921-1922 per mettere al potere il fascismo e Mussolini. 
L’antifascismo militante c’è sempre stato ma la resistenza di massa ha rappresentato nel suo complesso 
l’espressione unitaria di nobilissimi valori di civiltà contro i distruttori di vite proprie e altrui, avendo i 
fascisti perso la memoria del proprio sé e abdicato alla capacità critica del proprio pensiero, anche dinnanzi 
a un paesaggio di rovine provocate dalla loro guerra. La resistenza è stata in sostanza uno scontro tra due 
mondi diversi e capovolti: etico e politico, fra spirito e smarrimento totale del senso della vita. In questo 
processo di liberazione dal nazifascismo la pratica della lotta armata – una scelta attuata in condizioni 
difficilissime - ha comportato per molti militanti comunisti di divenire guerriglieri, perdendo sovente la vita 
o finendo torturati in carcere oppure deportati in campi di sterminio. E’ grazie anche a questi uomini e a 
queste donne se oggi possiamo essere liberi, meditare – hanno ancora parecchio da insegnarci - ed 
evolvere. 
La lotta gappistica dunque non è stata inutile e ne ha tracciato un bilancio lo stesso Leonardo Speziale nel 
libro Memorie di uno zolfataro, p. 118: “Perché gli attentati? L’attacco alle caserme della milizia fascista 
aveva, secondo il comando militare partigiano, lo scopo di contrastare l’azione dei nazifascisti impegnati 
nella riorganizzazione dell’esercito e della stessa milizia, che erano stati sciolti dopo l’armistizio dell’8 
settembre. Colpire, perciò, le caserme voleva dire scoraggiare, o quanto meno ritardare, la ricomposizione 
dello schieramento nemico. La nostra azione inoltre doveva servire da monito: dovevano sapere che il loro 
tentativo avrebbe potuto comportare anche la morte. Preferire questa strategia all’attacco dei ministeri 
repubblichini, che in quel periodo si trovavano a Brescia, significava colpire psicologicamente il nemico. 
Bisognava, difatti, non tanto eliminare i quattro vecchi caporioni dei ministeri, quanto impedire l’infoltirsi 
delle file squadristiche anche attraverso la paura e il terrore che con gli attentati alimentavamo in quanti 
intendevano ritornare ad arruolarsi. E per la verità simili iniziative ottenevano un notevole successo anche 
fuori del Bresciano, anche se, è chiaro, non riuscivamo ad evitare, né si poteva, la riorganizzazione delle 
forze nemiche. Evitammo comunque quel massiccio afflusso nelle file nere che i caporioni del regime 
avevano invece pronosticato. Centinaia, migliaia di uomini, infatti, preferirono il carcere all’arruolamento 
volontario sotto il governo repubblichino. L’effetto fu l’abbreviazione del conflitto”. 
 
3.8 ANTONIO CICALINI  
Nato a Imola (Bo) il 13 dicembre 1902, insegnante elementare. Militante nella gioventù socialista dal 1917, 
membro del Partito comunista dalla fondazione, nel 1922, essendo stato condannato a un anno di carcere, 
era espatriato clandestinamente. Raggiunta l'Urss aveva frequentato l'università militare di Mosca. 
Rientrato in Italia, era stato arrestato per diserzione e incarcerato. Deferito nel 1927 al Tribunale speciale, 
dopo quindici mesi di carcere era stato assolto. Riparato nuovamente all'estero, era entrato a far parte 
dell'apparato del Partito comunista, compiendo missioni clandestine in Italia.  
Nel 1931 sarà arrestato e condannato dal Tribunale speciale a otto anni di reclusione. Dopo l'amnistia del 
decennale della marcia su Roma sarà confinato a Ponza e poi a Ventotene. Riacquisterà la libertà 
nell'agosto 1943 e parteciperà alla Resistenza nel Lazio.  
Dopo la Liberazione sarà, tra l'altro, segretario della Federazione comunista romana.  
Morirà a Imola il 31 gennaio 1983. (Fonte: http://www.storia900bivc.it/pagine/vecchi/biocicalini.html) 
 
3.9 LEONARDO SPEZIALE  
Presentiamo la figura di Leonardo Speziale con la biografia tratta  dal libro di Marino Ruzzenenti, pp. 123-
124, integrata con alcuni passi significativi derivati dal suo libro di “memorie di uno zolfataro”. 
Così il suo profilo viene riassunto nella scheda predisposta per la ricompensa al valore partigiano, 
opportunamente verificata e integrata con altri dati: 
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nome e cognome Leonardo Speziale 
Paternità e maternità Di Calogero 
Data e luogo di nascita 04.09.1903, Serradifalco, Caltanisetta  
Distretto Palermo 
Formazione 122ª Brigata Garibaldi 
Data di appartenenza formazione 3 luglio 1944 
Eventuali ferite o periodi di carcere o 
campo di concentramento 

Ferito alla coscia e incarcerato il 17 gennaio 1944 / fuggito il 13/7/1944 

Condotta abituale  precedenti politici e 
morali 

Ottima / antifascista del 1919 esiliato in Francia  

Motivazioni della proposta Organizzatore intelligente ed esperto, noto ai nazifascisti per la sua 
instancabile e pericolosa attività è arrestato nel gennaio del 1944. Ferito 
ad una coscia, torturato inumanamente non parla. Tra i compagni di 
carcere svolge intensa attività politica antifascista e in carcere attua un 
audacissimo e preciso piano di evasione. Il 13 luglio più di 200 detenuti  
politici potevano con lui evadere. Tornato alla montagna riorganizza i 
gruppi sbandati e forma la 122ª Brigata d’Assalto Garibaldi. Eletto 
Commissario di Brigata, dirige molti combattimenti  tra i quali quello di 
Mura che costò ai fascisti 33 morti e 3 prigionieri  

Ricompensa che si propone Medaglia d’argento 
Il comandante provinciale esprime parere favorevole per la concessione della medaglia d’argento.  

“E’ l’organizzatore infaticabile della brigata, con alle spalle una lunga esperienza di attività clandestina. 
Iscritto al partito comunista dal ’30, viene mandato in Francia dove svolge lavoro politico fra i fuoriusciti 
italiani preparando le brigate per la Spagna. Scoppiata la guerra entra definitivamente nella clandestinità. A 
Sant’Etienne viene catturato e spedito nel campo di Verné, evade e raggiunge Tolosa quindi Marsiglia dove 
conosce Sereni e Nicoletto (siamo nel ’43), poi spedito a Nizza per sostituire Sereni. Nella notte fra il 14 e il 
15 luglio viene preso. Il tribunale della IV armata lo condanna a morte, poi la pena gli viene tramutata in 18 
anni di carcere. E’ a Fossano l’8 settembre con Nicoletto. Il dieci si impossessano delle chiavi ed evadono. 
Giunge a Brescia con l’indirizzo di “mamma Regina”, la madre di Nicoletto già confinata a Ventotene. Il 
centro comunista di Milano decide che debba rimanere a Brescia o organizzare qui la resistenza. E’ un 
“terrone” del profondo sud, di Ferro di Falco; organizza i primi attentati dell’ottobre-novembre ’43, finché 
viene preso dietro una soffiata il 13 dicembre alla Stocchetta: ferito passa un mese all’ospedale militare per 
rimettersi. Rimane zoppo; ma finché è nelle mani dei fascisti non ha tanta strada da fare, solo attraversare 
una via: di fronte all’ospedale difatti ci stanno le carceri di Canton Mombello. Organizza l’evasione dei 
duecento detenuti politici il 13 luglio ’44, poi va in montagna a organizzare la brigata. Vi rimane come 
commissario fino al 27 dicembre quando la delegazione militare garibaldina lo manda nel Veneto, a Padova, 
come ispettore militare del comando unificato”. 
Giunge a Brescia l’11.09.1943. Qui il partito gli trasmette l’ordine “di rimanere a Brescia dove avrei dovuto 
organizzare la resistenza armata. I compagni che provenivano dalla Spagna e dalla Francia, poiché avevano 
una certa esperienza militare, venivano allora utilizzati per questa attività. Iniziai a muovermi con molta 
prudenza in una realtà che mi era totalmente sconosciuta. Presi contatto con Giovanni Grilli che era 
segretario della federazione comunista bresciana; insieme concordammo di costituire una formazione in 
montagna e alcuni gruppi di azione partigiana (Gap) in città. Stabilite le linee della nostra azione 
decidemmo che a coordinare l’attività militare fosse un gruppo ristretto composto da me, Francesco 
Bertussi «Cecco», Francesco Cinelli e Marino Micheli. Ognuno dei membri di questo primo «comando», che 
si riuniva spesso a Marcheno a casa di «Cecco», aveva compiti specifici. Mentre io mi occupavo dei gap e 
della costituzione del raggruppamento che doveva operare in montagna, Bertussi era incaricato di avviare i 
militari sbandati verso la formazione di cui erano responsabili Cinelli e Pelosi” (Memorie di uno zolfataro, 
p.111). 
“Tra il movimento cattolico e le sinistre, e i comunisti in particolare, si erano manifestate assai presto 
divergenze e polemiche. Nei cattolici c’era una posizione attendista, tendente a temporeggiare in attesa 
degli sviluppi della situazione. Noi, invece, sostenemmo sin dall’inizio che per liberarci dai tedeschi era 
necessario cacciarli con le armi; gli Alleati di certo avrebbero fatto la loro parte, ma noi dovevamo fare la 
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nostra. Le azioni dei Gap, in questa situazione, suscitarono la reazione dei settori più conservatori del 
mondo cattolico” (Memorie di uno zolfataro, p. 113). 
 
3.10 MARINO MICHELI 
All’atto della costituzione (05.10.1944) la 122ª brigata Garibaldi viene dedicata a «Micheli Marino» mentre 
nel mese successivo viene titolata ad «Antonio Gramsci». 
Illustriamo la figura di Marino Micheli con due note: la prima tratta  dal libro di Marino Ruzzenenti, La 122ª 
brigata Garibaldi, pp. 121-122, la seconda dal libro di Leonardo Speziale, Memorie di uno zolfataro ,p. 141. 
1)  Nato a Brescia nel quartiere di S. Eufemia il 21 marzo 1906, già nel 1936 operava in collegamento con 

l’organizzazione clandestina del Partito comunista, allora diretta da Italo Nicoletto. Nell’ottobre del 
1943, con altri compagni di S. Eufemia, si unì con grande entusiasmo a Leonardo Speziale per dar vita ai 
G.A.P. che nell’autunno-inverno del ’43-’44 furono particolarmente attivi nella nostra città. Per le 
capacità e il coraggio dimostrati in alcune azioni, gli venne affidato il comando di un gruppo. 
L’esperienza nel lavoro clandestino, la buona preparazione politica e le particolari doti militari, ne 
facevano uno fra i migliori combattenti comunisti. Ma il suo contributo di lotta era destinato ben presto 
ad interrompersi tragicamente. Il 18 marzo 1944 venne catturato dai fascisti a S. Eufemia; tentò 
disperatamente la fuga, ma venne falciato da una scarica di mitra. 

2) Marino Micheli, nato a Brescia il 21 marzo 1906, era stato fin dal 1936 in collegamento con il partito 
comunista attraverso Italo Nicoletto. Insieme a Speziale nel 1943 diede vita ai gap e in seguito gli venne 
affidato un gruppo partigiano; ma il 18 marzo 1944 veniva arrestato a S. Eufemia e falciato da una 
raffica durante un tentativo di fuga. 

Dall’autobiografia di Nicoletto, Anni della mia vita, sappiamo inoltre che Marino, infermiere all’ospedale 
Fatebenefratelli di Brescia, aveva preso la tessera del Pci nella seconda metà del 1936 ed era un compagno 
“di grande capacità e intuizione politica”. All’inizio del ’44, quando venne strenuamente ricercato dalla 
polizia fascista, Mario e Sebastiano Busi lo tennero nascosto nella soffitta d’una casa in località «Benoi». 
3) Una terza microbiografia precisa meglio alcuni dettagli, rettificando la sua data di nascita: “Nato a 

Brescia, nel quartiere di S. Eufemia della Fonte, il 24 gennaio 1906 da Daniele e Teresa Luigia Frugoni, di 
professione infermiere, operava fin dal 1936 in collegamento con l’organizzazione clandestina del 
partito comunista, diretto da Italo Nicoletto. In questi anni organizzò il Pci a S. Eufemia della Fonte. 
Dopo l’8 settembre 1943 entrò nella Resistenza come staffetta e addetto al vettovagliamento delle 
formazioni partigiane. Nell’ottobre si unì con grande entusiasmo a Leonardo Speziale per dar vita ai 
primi Gap: per le capacità e il coraggio dimostrati in alcune azioni, gli venne affidato il comando di un 
gruppo. Sceso il 18 marzo 1944 a Castenedolo per procurare vitto, vinto dal desiderio di rivedere la 
famiglia, mentre era diretto a S. Eufemia venne arrestato da due militi fascisti e, nel tentativo di fuga, 
ucciso a colpi di pistola sotto gli occhi di un figlio dodicenne. Gli venne dedicata una via congiungente 
via Tita Secchi e via Giuseppe Gheda. In viale Bornata 28, gli venne dedicata una lapide con la seguente 
iscrizione: «Per la libertà e l’indipendenza qui il 18 marzo 1944 fece olocausto della propria vita il 
partigiano garibaldino Micheli Marino»”. 

 

3.11 SUL NOME DI BATTAGLIA «BERTA» 
Il nome di battaglia di Santina, Berta, deriva dalla contrazione di «Alberta».  
Inizialmente i partigiani garibaldini quale strumento di identificazione, per facilità mnemonica attribuiscono 
alle staffette femmine in missione quello del comandante militare cui devono far riferimento. I nomi in 
codice di «Alberta» e «Tita» - quest’ultimo da riferirsi a Giuseppina Romani, moglie di Tito, staffetta  nel 
periodo finale della lotta armata – sono abbinati all’interno della relazione dattiloscritta elaborata e firmata 
da Tito in data 10.04.1946, conservata presso l’Archivio storico della Fondazione Micheletti.  
Sono soprannomi belli, simpatici, facili da memorizzare e quello di Berta soprattutto diventerà leggendario. 
Tale nominazione lega in modo specifico la persona (partigiano o staffetta) alla sua brigata – di cui farà 
sempre parte, come una famiglia – e alla zona operativa. Per «Alberta» la tipologia di nominazione si 
diversifica quindi in «Berta» solamente in seguito, diventando il nome di una vita. 
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3.12 LA COPPIA VERGINELLA-BERTA, UN’ESPERIENZA DAVVERO SPECIALE 
Josip Verginella, mitico comandante Alberto della 122ª, è una creatura solare che oltrepassa ogni ostacolo 
nel conseguimento dei suoi obiettivi. Come si fa a non seguirlo? Berta deve dire grazie a quel leone 
triestino, un capo partigiano venuto dal pianeta Marte, un semidio che ha immolato il proprio corpo (morte 
virtuale) per accedere all’immortalità. 
La coppia Alberto-Berta rappresenta per Brescia e provincia la geniale sintesi di una irripetibile stagione di 
riscatto civile. Il feeling tra di loro è immediato e in quei tre mesi esaltanti e durissimi che sarà la resistenza 
garibaldina tra loro vi sarà dialogo comunicativo oltre che informativo.  
Sono una coppia con il coraggio di fare, favorita dall’empatia combattentistica che nasce nei meandri 
dell’avventura e nei rapporti informali tra comando maschile e potere femminile. 
Non vi era stata alcuna precedente relazione tra loro; tuttavia le loro menti si sono immediatamente 
trovate in comunicazione automatica perfetta, come due anime sincronizzate da sempre. Così è stato, non 
per semplice coincidenza. 
Da una parte c’è la passione e il coraggio di Verginella - dalla tipica freddezza slava - contro l’enorme carica 
distruttiva nazifascista; dall’altro c’è lo slancio audace e impegnativo di Berta, che non è una semplice 
pedina del suo progetto di liberazione. Quello che deve fare non è simile a nient’altro e con lei è tutto 
diverso. Incorporea, leggera e soffice, inafferrabile, svolge un ruolo perfetto per il capo, ma è una 
collaboratrice alla pari con gli altri partigiani, di cui gode piena stima e massimo rispetto. La paura non è la 
sua compagna. possiede istinto selvatico, riesce a defilarsi nelle più pericolose delle situazioni, non è mai 
stata - né mai lo sarà  - intrappolata nei labirinti nemici. 
Anche il comandante ne subisce il fascino, emotivamente più che da regista e ciò balza subito all’occhio dei 
suoi soldati, perché lei è il personaggio più ricorrente nell’attività combattentistica clandestina.  
Con Verginella impara altre competenze: efficacia nel conseguire risultati, tecniche del comando sugli 
uomini. Nel rapporto formativo prevale la sua capacità di guidare-plasmare quella sua valente 
collaboratrice in tante missioni difficili e cariche di rischi. L’empatia con gli insegnamenti del maestro- 
amico è davvero eccezionale ed è con lui che Berta compie un notevole salto di qualità.  
Se Berta e Alberto, in conclusione, si possono considerare due corpi paralleli in battaglia, Lino e Berta sono 
due corpi condivisi nell’amore. 
 

3.13 DOPO LA BATTAGLIA DEL SONCLINO 
Per illustrare brevemente quanto accaduto la sera stessa e il giorno successivo alla battaglia del Sonclino 
riportiamo la testimonianza di Achille Amadini, ritrovata nell’archivio storico della Fondazione Micheletti. 
essa riferisce su quanto visto la sera del 19 e il giorno successivo. I due fogli dattiloscritti sono appunto 
titolati “Io ho visto”. 

Io ho visto… 
Io Amadini Achille nato il 19-3-1932 dichiaro quanto ho visto in quei giorni. La sera del 19-4-45 verso le 
18,30 mentre con altri amici stavo sul ponte antistante la chiesa parrocchiale di Marcheno vidi arrivare 
dalla Via Parte un nutrito gruppo di tedeschi e fra di loro si vedevano 6 partigiani ormai privi di forze uno 
dei quali ferito ad una gamba sorretto da due amici. Furono portati all’albergo Selgia Bosio (dove era 
installato il comando tedesco) e poi trasferiti in una sala del Comune dove venivano guardati a vista da 
molte guardie. 
Mio fratello Savino (classe 1930 abitante oggi a Torino), essendo un po’ il tuttofare dei proprietari della 
segheria e dell’albergo di Marcheno viene a sentire che i partigiani rinchiusi in Comune sarebbero stati 
riportati in albergo e dopo averli rifocillati, portati verso la frazione Parte per eseguire dei lavori. 
Ore 14,30 del 20-4-45 (mio padre oggi 88 anni compiuti proprietario di un piccolo pezzetto di terreno 
proprio a fianco del cimitero) mio fratello però sentì che invece di portarli alla Parte sarebbero stati portati 
al cimitero., allora lui attraversa il fiume Mella e mi viene a dire (io mi trovavo nel prato) sai che i tedeschi 
stanno portando i partigiani qui al cimitero ed io di rimando a far che cosa? Allora un po’ per curiosità un 
po’ perché non si sapeva che cosa stava succedendo siamo corsi su dove passa il canale che portava l’acqua 
alla centrale della Beretta e proprio mentre ci trovavamo sopra il cimitero (dove oggi c’è la lapide con i 
nomi dei sei partigiani uccisi) li fecero sdraiare e piazzato un fucile mitragliatore appena sopra la strada 
fecero partire una raffica verso i sei partigiani, cinque morirono sul colpo, il sesto che era quello ferito alla 
gamba ha avuto ancora la forza di alzarsi ed aggrapparsi al muro di cinta (solo con una mano perché l’altra 
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teneva stretto un tovagliolo contenente due fette di polenta) il comandante del plotone gli si avvicinò e con 
un colpo di pistola all’orecchio lo fulminò. Noi dopo aver visto tutto ci siamo alzati in piedi allibiti ed 
increduli per quanto successo. Fu in quel momento che un tedesco ci vide e prima con delle grida poi con 
dei cenni ci fece capire di andare via, ma per la paura che avevamo addosso non eravamo più capaci di 
muoversi, allora il tedesco imbracciato il fucile sparò un colpo verso di noi che per nostra fortuna scheggiò 
lo spigolo del canale. Savino saltò giù dal canale (è lì il motivo che gente del paese corse nel prato a dire che 
era stato ucciso) io invece correndo carponi arrivai dove il salto del canale era minore, corsi giù in fondo al 
prato dove c’erano mio padre e mia madre e li avvisai di quanto era successo confermato poi anche da mio 
fratello che nel frattempo era giunto dove ci trovavamo noi, era impaurito ma illeso. 
Allora mio padre salì verso il cimitero e noi lo seguimmo, quando arrivammo sul luogo della fucilazione i 
partigiani erano stesi per terra con tutt’intorno il gruppo dei tedeschi, e appena arrivato, il parroco del 
paese Don Severino Cardoni accompagnato da un dipendente del Comune il Sig. Valentini. 
Il parroco poi diede la benedizione ai morti, ed i tedeschi invitarono mio padre a portare dentro il cimitero, 
servendosi di un’asse, i sei partigiani morti, ma mio padre gli disse di andare a prendere la barella che si 
trovava in comune, se non fosse perché era presente il parroco ed un gruppo di persone giunte dal paese 
nel frattempo anche mio padre sarebbe stato ucciso. Per finire poi i partigiani li abbiamo seppelliti noi il 
giorno dopo in un’unica fossa da dove poi li abbiamo disseppelliti verso la fine di maggio quando sono 
giunti i loro famigliari per il riconoscimento e per portarli ai loro paesi natali. 
Tutti noi abbiamo avuto modo di conoscere i famigliari e sono certo che anche loro si ricorderanno di noi. 

In fede Achille Amadini 
 
3.14 A PROPOSITO DELLA FORTUNA DI CASIMIRO, PIETRO, SANTINA 
Racconta Casimiro: “Io non ho mica paura, poi sono sempre stato fortunato, poi è la fortuna che mi ha 
aiutato un po’, nel resto anche nell’Ossola ero sempre in mezzo ai pericoli”. 
Racconta Giuseppina, che mette a disposizione della nostra mente il suo attento sguardo: “Se Berta non è 
mai stata presa lo deve alla prudenza. Infatti lei non parlava mai con nessuno di quel che faceva né dove 
andava. La sua improvvisazione nel trovare diversivi per dileguarsi all’istante era proverbiale”. 
Ma non è solo effetto del caso ciò che ha pervaso il loro fare in minacciosi territori proibiti, né sorte 
begnina, o arte istintiva quella che ha reso Casimiro, Pietro, Santina e molti altri combattenti della 
resistenza invulnerabili contro gli imprevisti in agguato. Il loro sfuggire, non per semplice coincidenza ma 
come per miracolo ai pericoli ha rappresentato un segno misterioso iscritto non solo nello svolgimento 
della loro vita immanente, ma nel proprio sé eternamente presente. E’ il risultato di rapporti sincronici fra 
diverse dimensioni in particolari contesti dell’esperienza. La spiritualità ha determinato la creatività di 
ciascuno e il superamento di ardue prove.  
C’è dunque molto di più che accompagna il loro farsi avanti nella costruzione della nuova vita che in quel 
tempo hanno prevista e fortemente voluta. E’ forza interiore derivata dall’autocoscienza: una qualità 
comune a tutto il partigianato che meriterebbe maggiori approfondimenti.  
Questo atteggiamento eroico e sacrificale è indubbiamente relativo all’Assoluto che hanno intuito e 
intimamente - spesso inconsciamente - elaborato, originato da una spiritualità personale derivata a sua 
volta da una matrice primordiale, universale. Pur tra comprensibili contraddizioni culturali – presenti del 
resto in tutte le formazioni partigiane – i partigiani sono stati portatori di una coscienza nuova e universale.   
Casimiro, Pietro e Santina si possono considerare tre volti di un’unica anima che ha portato luce nel buio 
dell’epoca; un’anima che si è estrinsecata in una triplice possibilità di visione: magnifica fluttuazione della 
manifestazione divina nella sua libertà. Tra loro e nella loro correlazione con gli altri compagni c’era 
qualcosa di coinvolgente, di speciale che li collegava contemporaneamente al passato e al futuro, creando 
una specie di sinergia, di comunione progettuale al di fuori del tempo. 
Per tutti loro la resistenza è stata il punto fermo dell’esperienza vitale, il perno dei pensieri e dei sogni, la 
principale attività politica svolta con assoluta abnegazione, come amore vero, sconfinato, assolvendo 
ognuno pienamente il proprio compito, con gioia piena e grande consapevolezza, sostenendone il valore 
ideale fino alla fine della vita. 
La stessa Giuseppina non ha allentato il contatto con la loro segreta presenza, riuscendo ad esprimere essa 
stessa, parlando di loro, le sue migliori qualità, trovando ciò che cercava per compiere il suo progetto di 
guida e di memoria. 
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3.15 PARTIGIANI E ANTICOMUNISMO  
Quello di liberarsi dal mondo spietato delle dittature e ridare la libertà ai popoli è stato il progetto centrale 
della vita partigiana, ovunque realizzato anche per raddrizzare i diritti inalienabili dell’umanità ed educare 
le nuove generazioni al loro rispetto integrale. Anche in questo si ritrova il valore sostanziale e perenne 
della resistenza, radice viva della nostra democrazia. 
Eppure i partigiani comunisti - abituati un tempo ad alzare gli occhi alla montagna e al cielo per meglio 
prendersi cura del popolo - non sono mai stati riconosciuti pienamente come cittadini dai gerarchi della 
politica dominante venuta dopo, che spesso hanno rappresentato e nuovamente favorito gli interessi 
materiali dei più forti, lontani dalla democrazia. Così sono stati considerati dei potenziali nemici, da 
controllare, perseguire, per favorire troppi interessi americani, specie nelle spese militari, fino ad 
organizzare numerose stragi fasciste. La democrazia non è stata usata come bene per soddisfare i bisogni 
del popolo, ma come valore di scambio per mantenere il potere. 
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4. CORREDO ICONOGRAFICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Panorama di San Gallo, visto dal crinale di San Vito 

 

 

 

A sinistra la località «Moncc» su cui sorge – 
vedi sopra - la casa natale di Pietro e Santina 
Damonti. Da qui Angelo Lonati con la moglie e  
Maria in sottoveste con la piccola Giuliana, 
scapperanno nella sottostante «Valle del Fò» 

Panoramica della 
«Valle del Fò» vista 
dalla casa natale 
dei Damonti. 
Questa vallata era 
un luogo ideale per 
dare rifugio agli  
antifascisti e ai 
giovani ribelli,  
a vario titolo 
ricercati. 
Sulla destra s’eleva 
il monte Fratta, su 
cui il 28.10.1944 
verranno  
massacrati tre 

garibaldini 
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Il crinale che separa San Gallo dal comune di Nave in  
Valtrompia, di cui la chiesetta di San Vito – nel cerchio – 
fa parte. Sullo sfondo il Monte Maddalena, da cui 
proviene il «Sente Bandit», che prosegue per la località 
«Castello di Serle» 

 

 

Carcina, via Italia 13.  
L’edificio che ha ospitato il Trani di Angelo  
Lonati (al piano terra, dove vi sono due 
gradini), mentre al piano superiore vi erano 
le stanze presso cui era ospitato il fratello 

Casimiro  

Codolazza di Concesio, via Europa 369. 
Sotto il porticato vi era l’ingresso al Licinsì 
gestito da Maria Lonati e Faustino Damonti. 
Qui Pietro e Santina hanno trascorso alcuni anni 
della loro giovinezza, entrambi occupati presso 
l’Armeria Gnutti di Lumezzane, dove Pietro ha 
perso, in seguito ad infortunio, la falange del 
pollice sinistro 

 

Sant’Eufemia della Fonte. 
L’edificio che ospitava l’osteria «Il Forte», gestita da Maria 
Lonati e Faustino Damonti, diventata una delle due basi 
gappistiche della prima resistenza armata in Brescia. 
L’attività pubblica si svolgeva al pianoterra, mentre al 
piano superiore vi erano le camere da letto, a cui si 
accedeva mediante una scala, dalla quale Faustino venne 
brutalmente precipitato dai fascisti 
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Mura. La cascina «Vas», dove Spartaco si è accorto 
del rastrellamento scatenato dai nazifascisti all’alba 

del 15 ottobre 1944 

 

 

Bovegno. La malga «Garotta», dove i 
partigiani garibaldini nel luglio 1944 si sono 
ricomposti dopo la fuga dal carcere 

 

Irma, località «Vezzale». 
In queste due strutture malghive, allora  comunali, il 4 
ottobre 1944 è nata la 122ª brigata Garibaldi. La malga 
con stalla, in primo piano, è denominata «Conti», 
mentre quella più in basso – dove Veginella ha tenuto 
il discorso fondativo - era quasi tutto fienile. 

Mura, località «Nasego». Sparando da queste rocce 

Spartaco ha protetto la ritirata dei suoi compagni 
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Mura, località «Nasego». La cascina «Cea» dove il 
26 ottobre è stato bruciato vivo Mario Donegani 

La cascina di monte Fratta – vista dal retro - dove 
la mattina del 28 ottobre 1944 sono stati 
trucidati tre garibaldini.  Sullo sfondo la cisterna 
d’acqua dove trovarono rifugio due garibaldini 

 

 

«Valle del Fò».  
Sopra, sul loggiato la camera dove Spartaco dormiente 
ha rischiato di essere catturato dai fascisti venuti in 
rastrellamento.  Sotto la cucina, dietro la cui porta  
Maria si è nascosta all’arrivo dei fascisti, fuggendo poi 
dalla stalla posta sul retro 
 
Immagini a lato. 
Sopra:  la porta della stalla da cui Maria è fuggita nel 
«Ciòs» - lo si vede nell’immagine sottostante  - 
affidando la piccola Giuliana di 1 anno a una donna che 
le ha sporcato il viso di fuliggine per non farla 
riconoscere, sottraendola in tal modo ai fascisti 
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A sinistra la cascina «Ruc» dei Belleri, dove Santina ha dimorato dal gennaio all’aprile del ’45. 
A destra la cascinetta di «Poffe» dove si è ricomposta la 122ª brigata Garibaldi. Tra le due postazioni vi era 
un sistema di segnalazioni effettuato con l’esposizione di lenzuola/trapunte diversamente colorate.  
La trapunta rossa indicava segnale di pericolo.  
Sulle due strutture nel 1970 il comune di Marcheno ha posto la seguente lapide memoriale: 

Ricordo della lotta partigiana / 1943-1945 / il comune pose nel 25° anniversario / della liberazione / 
Marcheno lì 25 aprile 1970. 

Analoga targa è stata posta alla cascina «Navezzole», sotto a sinistra e al casinetto il «Buco», a destra 

  

Valtrompia. L’ultimo areale della 122ª brigata Garibaldi 
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A sinistra Santina Damonti nel ruolo di 
Berta, staffetta partigiana.  
Sopra la fotografia  di Pietro (Spartaco) 
Damonti, fotografato nell’immediato 
dopoguerra 

 

 

Rosa Damonti, in una fotografia scattata il 26 
aprile 1945 alle scuole di San Gallo e rinvenuta 
nell’archivio della Resistenza della Fondazione 
Micheletti. Il mitra che imbraccia apparteneva a 

un tedesco fuggito e fermato da quelle parti 

Sebastiano (Nòno) Busi (1920-1989), cognato di Rosa 
Damonti (foto a fianco).  Dal trafiletto memoriale:  
 “Iniziò subito nel settembre 1943 la lotta di 
Liberazione partecipando per 20 mesi nella 122ª 
Brigata Garibaldi. Organizzò, partendo da S. Eufemia, 
le prime squadre partigiane, armandosi con il 
prelevamento di armi a varie caserme della G.N.R. 
(Rezzato, Poncarale ecc.). partecipò a numerose 
azioni partigiane (disarmi, sabotaggi, scontri con 
fascisti). Fu sempre fedele agli ideali della Resistenza. 
Ci ha lasciato in ottobre 1989”. 
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Partigiani in armi al Sonclino dopo la liberazione. 
Si riconoscono: 1 Tito e 2 Berta 

Foto sopra. 
Lino e Berta innamorati 
 
Immagine a lato. 
Brescia, piazza Duomo.  
Foto ricordo dopo la 
liberazione. 
Si riconoscono: 
1 Leonardo Speziale 
2 Lino Belleri 

 

Foto a lato. 
Nella fotografia si riconoscono: 
1 Angelo (Lino) Belleri, 
partigiano della 122ª, 
2 Ezio Maccarinelli, marito di 
Rosa (Topolino) Borghetti, 
staffetta della 122ª con Berta, 
3 Biagio Micheli, gappista 
4 Pietro (Spartaco) Damonti, 
gappista e partigiano della 122ª 
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Una fotografia davvero straordinaria, scattata nel 1977 all’osteria Fiori di Mura. 
Al centro siede Leonardo Speziale, nel ’43 responsabile dei Gap di Brescia e quindi commissario 
politico della 122ª brigata Garibaldi. Gli sono attorno 4 storiche staffette garibaldine:  

1 Assunta Ausilia (Carla) Gabrieli, 2 Ines (Bruna) Berardi 3 Santina (Berta) Damonti,  

4 Rosa (Topolino) Borghetti, che pone la mano sulle spalle del partigiano Lino Pedroni 

 

Un’altra foto storica. Siamo nell’aprile del 1947 e in località «Tesa», dove c’era il comando della brigata, 
poco distante dal «Buco», viene inaugurato il monumento ai caduti della battaglia del Sonclino.  
La numerazione indica 1 Pietro (Spartaco) Damonti e 2 Santina (Berta) Damonti 
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Foto ricordo sulle corna del Sonclino. 

Spartaco Damonti con Lino Belleri 

Spartaco, a sinistra, Lino al centro in compagnia di 
Girolamo Poli (che non è stato partigiano) pongono una 
prima croce – fatta d’arbusti – sul luogo dove il 
vicecomandante Giuseppe (Bruno) Gheda è stato colpito a 

morte. Sullo sfondo la cima innevata del Sonclino 

Località «Grassi», aprile 1975. 
Cerimonia commemorativa della battaglia 
del Sonclino. Personaggi della foto: 
1  Marusca Belleri,  
2 Pietro (Spartaco) Damonti,  
3 Santina (Berta) Damonti,   
4 Vincenzo (Nello) Otelli,  
 5 Faustino Damonti,  
6 Luigi (Négher) Romano 

 

Località 
«Grassi», 
località prativa 
ai piedi del 
Sonclino, sopra 
la Val Vandeno. 
Santina 
Damonti in 
prima fila tra i 
suoi garibaldini. 
Dietro di lei il 
protettivo 
fratello 
Spartaco. 
Fa da fondale la 
bandiera della 
122ª brigata 
Garibaldi 
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Foto sopra.  
Sant’Eufemia, 23.06.1946. Matrimonio di Pietro Damonti con Maria Zambelli. 
Alla destra di Maria vi è la nonna Busi (Gigia) Annunziata, che morirà poco tempo dopo. 
 La fotografia è stata scattata davanti al «Forte» - l’ingresso è sullo sfondo a destra -  dove si è 
consumato il pranzo di nozze. 
Foto sotto. 
Sant’Eufemia, 16.11.1948. Matrimonio di Santina Damonti con Angelo Belleri. 
Alla sua sinistra la sorellina Giuliana 
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Lino e Berta 
dopo il 
matrimonio 

Le due coppie: Lino Belleri e Berta Damonti, con 
Spartaco Damonti e Maria Zambelli 

Fotografia sopra.  
Berta e Lino con Angiolina. 
Foto a lato. 
 La famiglia Belleri e la famiglia Damonti con le 
prime figlie: 1 Ivana, 2 Angiolina, 3 Rita 
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5. CORREDO BIOGRAFICO, a cura di GIUSEPPINA DAMONTI 
 
Premessa 

Questi racconti sono rivolti soprattutto ai giovani, perché sappiano che la libertà di cui godiamo è stata frutto 
di sacrificio. La Resistenza è nata in un clima di dittatura, con lo scopo di combattere il fascismo e 
l‟occupazione tedesca. La Resistenza era il popolo, i disertori del disciolto esercito italiano, donne e ragazzi 
comuni resi straordinari per quello che riuscirono a fare, tenendo il segreto con amici e a volte con gli stessi 
famigliari, tanto che poi si son trovati a fianco con sorpresa. 
Mi torma spesso questo pensiero: “Il tempo passa, i ricordi svaniscono” e così ho sentito il bisogno di far 
scrivere le memorie dei miei cari che hanno fatto scelte coraggiose, vissuto momenti terribili, nonne e 
bambini compresi, ma erano sempre uniti. Questi son fatti che non scivolano addosso, ma entrano dentro e 
lasciano il segno, per sempre. 
Noi figli sappiamo che Lonati e Damonti non hanno combattuto per le medaglie, ma perché in gioco c‟era 

qualcosa di molto più importante: cioè la libertà e un futuro migliore. Vorrei ringraziare chi li ha aiutati, quanti 
furono disponibili nei momenti più difficili, soccorrendoli, dando loro rifugio e tacendo di fronte alle minacciate 
rappresaglie, mettendo le proprie stesse vite in pericolo. E‟ impossibile scrivere di tutte le persone e i fatti di 
quel periodo, pertanto esortiamo tutti a raccogliere più testimonianze possibili prima che il tempo cancelli 
avvenimenti e personaggi eroici di cui le gesta nessuno raccolse, tenendo il segreto con amici e a volte con i 
famigliari, tanto che poi si son trovati a fianco con sorpresa. 
 

I Lonati 
I Lonati provengono dalla «Val del Fò» (Valle del Faggio), frazione di San Gallo.  
Nonno Giacomo nacque nel 1865, nonna Angela nel 1864. Il nonno contadino e la nonna casalinga si 
sposarono nel 1885. Nonno Giacomo morì a 53 anni, di polmonite. 
Mia nonna Angela (Egna) era una persona di carattere forte, poco espansiva con i figli, faceva soggezione, 

era severa: la chiamavano “il generale”. Aveva poco più di 80 anni quando un pittore passò da Villa Carcina 
fermandosi all‟osteria dello zio Angelo. La nonna stava seduta sulla sedia. Il pittore la osservò e chiese allo 

zio se fosse possibile farle un ritratto. In realtà gliene fece più di uno, intitolandoli “La nobildonna”, presenza 

severa e fiera. 

 

  
Giacomo (Iacom) Lonati Angela (Egna) Busi 

  
Adamo Giacomo Damonti Annunziata (Gigia) Busi 
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5.1 CASIMIRO LONATI  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vennero più volte portati in questura e fatti oggetto d‟interrogatorio, soprattutto Angelo e spesso trattenuti 
alla ricerca di informazioni. Dopo qualche tempo Casimiro fu inviato a Mosca ove frequentò l‟università 

leninista. Rientrato in Italia nel 1934, lavorò nell‟organizzazione antifascista clandestina di Milano e Genova, 
dove fu arrestato nel mese di giugno e assegnato per 5 anni al confino nell‟isola di Ponza.  
“Giunto al confino a Ponza cercai innanzi tutto di rendermi conto come avrei dovuto muovermi per attenermi 
con senso di responsabilità all’opera di evitare eventuali provocazioni. Passati una quindicina di giorni 
distinsi sempre più chiaramente gli elementi con i quali dovevo stabilire normali rapporti. In seguito 
dall’organizzazione clandestina mi furono affidati corsi da tenersi a gruppetti di compagni che intendevano 
utilizzare i libri francesi che la nostra biblioteca metteva a disposizione. Dopo pochi mesi quando 
intraprendemmo l’agitazione per protestare contro le gravi restrizioni che il comando di polizia ci aveva 
imposto, fui dichiarato in arresto e poi condannato a 10 mesi una volta processato a Napoli, scontai nel 
carcere di Poggioreale. Appena stabiliti nelle rispettive celle, si decide di riprendere il nostro lavoro e a me 
affidarono un corso di Economia politica. Eravamo in 18, per cui per me era un impegno abbastanza 
gravoso. Dovevo scegliere il tempo per la mia preparazione nel corso della notte per avere la tranquillità 
necessaria. I secondini preposti alla battuta dei ferri avevano sempre qualcosa da obiettarmi. Trascorso 
qualche tempo, si decisero a farci il processo con la pena di due anni ai recidivi dell’agitazione precedente 
ed un anno ai non recidivi. Al termine del periodo di pena stabilito, ci riportarono a Ponza e così continuai il 
nostro lavoro sempre più tartassati, naturalmente. Verso la fine del 1938 appurammo che a Pisticci erano 
stati inviati in qualità di confinati una ottantina di giovani emiliani sprovvisti di ogni preparazione politica. Fui 
consigliato dall’organizzazione a fare domanda di trasferimento come muratore, perché accettavano 
muratori e contadini in modo particolare. Arrivammo per primi io e il compagno Bitossi; in seguito ne 
vennero parecchi altri. Nel luglio del 1939 fui trasferito alla colonia penale di Pisticci, dove il 26 dicembre 
venni prosciolto dal confino. Riacquistata la libertà, ritornai a casa e riabbracciai la famiglia, alcuni membri 
della quale non vedevo da 19 anni”.  
Lavorò soprattutto in Valtrompia, dove risedette per alcuni anni - precisamente a Villa Carcina - assieme alla 
madre e ai fratelli, riprendendo la lotta, pur costantemente sorvegliato dalla polizia. A fine 1943 fu segretario 
della federazione comunista clandestina di Brescia e d‟intesa con i socialisti costituì il Fronte del Lavoro, un 
organismo unitario che ebbe parte importante negli scioperi del marzo del „44. Il 26 luglio 1943, alla caduta 
del fascismo, con il socialista Giovanni Ferrari occupò il palazzo dei sindacati e fu nominato vice 
commissario dei sindacati del bresciano. Dopo l‟8 settembre 1943, sostituito da Giovanni Grilli nella 

direzione della federazione comunista bresciana, entrò a far parte del Cln cittadino, assumendosi il compito 
di mantenere i contatti con le prime formazioni partigiane della provincia.  
Con il nome di Spartaco dette inizio alla resistenza. 
“Questa seconda responsabilità che condividevo con il compagno Ghetti, il compagno socialista Meneghini 
e con il democristiano Festa, assorbì prima dell’8 settembre una parte rilevante del mio lavoro. Già il 26 
luglio ricordo che mi recai nel palazzo dei sindacati a rimuovere dai loro scranni personaggi rappresentativi e 
autorevoli del sindacalismo fascista i quali hanno però trovato successivamente posto, dopo la liberazione, 
all’Associazione industriale bresciana, dove hanno prosperato a lungo - e qualcuno forse c’è ancora - quindi 
ci siamo buttati nelle fabbriche malgrado il proclama di Badoglio che voleva impedire alla classe operaia e 
al popolo di assumere un ruolo da protagonista a stimolare, promuovere e organizzare quella che con 
termine moderno oggi si chiama partecipazione democratica alla gestione della vita e delle vicende del 
paese. Ricordo che il primo exploit in questo senso lo ebbi alla Tempini dove fui accolto calorosamente dai 
lavoratori, issato su un bidone posto al centro del piazzale che mi servì da podio o da tribuna per questo 
primo approccio con la massa dei lavoratori, in un clima di ritrovata e sia pure relativa libertà. Ricordo anche 
che uscì dalla calca e si fece avanti ad abbracciarmi con calore e commozione il compianto Rosselli che 
doveva poi diventare uno dei primi deputati democratici al parlamento della repubblica. In breve tempo mutò 
la situazione in tutte le fabbriche e in tutti i luoghi di lavoro; poi via via la paziente orditura di una prima trama 
organizzativa, che in un certo senso poteva immaginarsi segnata sulla carta geografica della provincia, delle 

Casimiro Lonati aderì al Partito comunista sin dalla fondazione nel 

1921. Attivo antifascista fu costretto ad espatriare con i fratelli alla 
ricerca di lavoro e si stabilì nei pressi di Parigi. Tra il 1922 e il 1923 
continuò la sua attività politica tra i fuoriusciti italiani, ricoprendo cariche 
sindacali e politiche come membro del Comitato Nazionale Ufficio 
Manodopera Straniera. Espulso dalla Francia, nel febbraio 1930 riparò 
nel Belgio dove divenne redattore del giornale «Il Riscatto», nonché 
segretario delle Leghe Antifasciste attive tra gli italiani emigrati in 
Belgio, Olanda e Lussemburgo. Nel 1931 entrò a far parte 
dell‟apparato centrale del Partito comunista d‟Italia e per incarico del 
partito rientrò clandestinamente in Italia, svolgendo la propria attività 
clandestina specialmente a Milano. In quel periodo i fratelli erano 
rientrati in Italia a causa di una malattia della madre.  
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impronte dei logori pneumatici della bicicletta che erano il fondamentale mezzo di trasferimento, con il quale 
percorrevo da cima a fondo, tappa dopo tappa, anche l’intera e interminabile Valcamonica. Questo lavoro ci 
consentì poi anche di ridurre le conseguenze dell’8 settembre, poiché condivideva i nuovi ideali un non 
trascurabile retroterra, pronto ad affrontare la difficile situazione. Il giorno stesso dell’armistizio e 
dell’invasione tedesca, ricordo la colonna motorizzata entrare in Brescia da Sant’Eufemia già la mattina del 9 
settembre 1943, seguita poi dal riemergere dei fascisti sotto l’etichetta repubblichina. Incominciai a 
ripercorrere filo per filo quella trama per organizzare la resistenza armata all’oppressione nazifascista. 
Facemmo leva innanzitutto sui gruppi di operai organizzati, cercavamo di raccogliere i soldati lasciati allo 
sbando e allo sbaraglio, cominciando a predisporre il rifornimento delle armi, i primi appoggi logistici, i primi 
embrionali piani operativi. Ma soprattutto cercavamo di costruire la coscienza di ciò che la resistenza 
avrebbe dovuto perseguire: il riscatto della libertà, della dignità dell’indipendenza nazionale, per dare alla 
società un assetto fondato su nuovi valori. Potrei elencare una ridda di incontri quasi frenetici, d i contatti con 
gruppi operai, di lavoratori giovani e non giovani, di soldati, nei casolari delle colline e della pianura e nelle 
baite dell’alta Valtrompia, della Valcamonica e di altre parti della provincia, un’attività dalla quale mi lasciai 
prendere quasi completamente. Per questo ebbi anche una severa critica, ad un certo punto, perché la mia 
responsabilità di segretario della federazione del partito avrebbe richiesto una concentrazione maggiore del 
mio impegno sul quadro generale della situazione; soprattutto non avrei dovuto allontanarmi dalla città. Una 
critica che io ho riconosciuto pienamente pertinente e giusta e che ci tengo a registrare anche in questa 
sede. Tra coloro che mi fecero questa osservazione critica c’erano compagni incaricati dal cen tro del partito 
di compiere una ricognizione della situazione. Tra loro c’era anche Carlo Speziale che più tardi divenne 
comandante della 122ª brigata Garibaldi, dopo aver dato un apporto determinante alla sua prima 
costituzione. Il partito mi ha poi designato a rappresentarlo nel Cln locale, dove assunsi il compito di 
mantenere i contatti con le prime formazioni partigiane”. 
Dal 4 febbraio 1944 venne trasferito dal partito a Novara come ispettore delle brigate Garibaldi dell‟alto 
novarese e successivamente come responsabile politico della 2ª Divisione nel Cusio e nell‟Ossola col nome 
di battaglia Verdi. Rappresentò successivamente il Pci nel governo provvisorio della repubblica ossolana e 

40 giorni dopo la sua caduta finì coi partigiani dell‟Ossola. Dopo la liberazione divenne segretario della 
federazione comunista di Novara. Tornato a Brescia, andò a vivere a Sant‟Eufemia con il fratello Angelo e la 
sorella Maria, diventando membro della segreteria provinciale del Pci, del comitato esecutivo della Camera 

del lavoro per la categoria degli edili, segretario della Fillea, dirigente del lavoro sindacale del Pci e 
segretario della Confederterra di Brescia. Nell‟ottobre del 1948 venne nominato nella Camera del lavoro di 
Manerbio. Fu inoltre presidente dell‟Anppia provinciale, consigliere provinciale del Pci a Botticino dal 1956 al 
1960. Fu un personaggio dalla vita avventurosa e complessa, certamente un militante per il quale il partito e 
la politica venivano prima di ogni cosa. Si sposò dopo la guerra. Dal carattere introverso, quasi timido, 
rintracciabile nelle sue origini montanare di San Gallo, fu comunque apprezzato e benvoluto dagli operai e 
dai compagni di partito, tanto è vero che viene spesso citato nelle testimonianze, con affetto. Una malattia lo 
privò progressivamente della vista e altri problemi di salute gli impedirono di proseguire la sua attività politica 
benché. Fino a che fu possibile, lo si poteva incontrare sui mezzi pubblici con il suo bastone bianco per 
recarsi a Brescia alla Federazione del Pci, allora in via Gramsci. Passò gli ultimi anni, finché la vista glielo 
consentì, leggendo e prendendo appunti sulle vicende politiche del nostro paese. Nonostante le sue umili 
origini, si era costituito una notevole cultura politica. Visse gli ultimi anni a Botticino, dove morì il 13 aprile 
1983. 
“Sono queste alcune cose che mi passano davanti a una memoria un po’ affannata – conclude nella lunga 
intervista effettuata a Sant‟Eufemia l‟8 ottobre 1977 - nella quale dovrei frugare più pazientemente e con più 
tempo a disposizione per poter parlare come converrebbe dei molti generosi compagni al fianco dei quali ho 
avuto l’onore e la buona sorte di lavorare  e di lottare”. 

 
Documentazione  

Dalla scheda di adesione al Pci tratta dalla Biografia di militante. 
Data di iscrizione al P.C.I. fine 1921 Sezione Saulnes Città Longvi (Francia) 
Chi ti ha presentato? Fiorese Giuseppe ex sindaco comunista Cismon – Valsugana 
Hai avuto delle interruzioni nella appartenenza al Partito? no 
Dal momento della tua adesione al P.C.I. ad oggi, quale è stata la tua attività politica? (Specificare le date, le 
attività, le funzioni, le cariche ecc. con i nomi e gli indirizzi dei compagni che possono confermare, periodo 
per periodo, la tua attività) Iniziai la mia attività come attivista nel 1922 nella Meurte Moselle in seguito a 
Parigi, attivista sindacale più tardi, membro del rayon del P.C.F. di Putean e membro del Comitato Nazionale 
sindacale con Gnudi Nevicati, ecc. Dopo alcuni arresti espulso dalla Francia, riparato nel Belgio feci parte 
della Segreteria dei gruppi comunisti italiani, membro della Redazione del giornale “Riscatto” e segretario 
delle Leghe antifasciste del Belgio-Olanda-Lussemburgo. Entrato nell’apparato del P.C.I. dopo un paio 
d’anni di vita illegale entrai in Italia, uscito fui inviato a Mosca ove vi rimasi quasi due anni. Ritornato in Italia, 
arrestato nel 1934 feci cinque anni di confino a Ponza e Pisticci, I anno di carcere a (….)“* 
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5.2 SANTO LONATI 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
I messaggi erano scritti su dei pezzi di stoffa che sua sorella Maria staccava dalla giacca e stirava prima che 

fossero portati a destinazione. Il 10.10.1942 fu arrestato perché trovato in possesso di un tascapane pieno di 
volantini antinazisti. Fino al 1942 fu tenuto prigioniero a Parigi, successivamente venne consegnato alle 
milizie tedesche, che lo deportarono nel campo di concentramento di Negam, in Germania. Nell‟aprile del 
1945 fu messo su di una nave battente bandiera tedesca che venne poi affondata dalle forze alleate: 
all‟epoca era una pratica usata per eliminare un grosso numero di prigionieri. Dopo la sua morte la moglie 
dovette occuparsi dei figli da sola, ciò nonostante riuscì a farli studiare; infatti Mimìr diventò insegnante di 

meccanica in una università di Parigi. Queste notizie sono state raccolte dallo stesso figlio che non avendo 
pace, dopo la fine della guerra scoprì dell‟affondamento della nave da alcuni pescatori che salvarono alcuni 
superstiti. Quello che rimane di Santo è l‟incisione del suo nome sopra un monumento in onore dei caduti 

della guerra che si trova nella piazza di Nanterre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La famiglia di Santo Lonati a Parigi. 
1) Santo Lonati 
2) Faustina Rossetti 
3) Esterina 
4) Gina 

5) Nimir 

Santo emigrò in Alsazia per cercare lavoro, tornò a Nave dalla 
fidanzata Faustina Rossetti e si sposarono per poi ritornare in 
Alsazia. Nel 1921 nacque la loro prima figlia Gina mentre Esterina 

nel 1923. In seguito si trasferirono a Parigi, trovando lavoro lui 
come muratore, mentre la moglie in un‟azienda che si occupava 
della lavorazione della carta. Nel 1927 nacque Mimir, terzo e 
ultimo figlio. Santo operò con la resistenza a Parigi nelle ore non 

lavorative. Nella loro casa si insediò il comitato di Spagna. Lui fu 
incaricato di portare messaggi in Italia, i quali venivano cuciti tra 

tessuto e fodera della giacca. 
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5.3 ANDREA LONATI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel 1937 Nicoletto arrivò a casa nostra di tutta fretta, indossando una scarpa sola per fuggire all‟arresto. 
Trovammo una sistemazione di fortuna nel sottotetto, dove c‟era una porta e una finestra rivolte sul retro 
della casa chiamata «Ruine». La mamma gli portava il cibo una volta al giorno per non insospettire i vicini 
sfollati e nascondeva il piatto in un secchio. Lui era molto prudente usciva solo di notte per prendere aria e 
fare due passi, oppure si recava sul monte Maddalena per incontrarsi con sua mamma o i compagni ed 
avere notizie. Nicoletto aveva talmente nostalgia dei suoi famigliari che chiese alla mamma se poteva 

vedere noi a giocare, così la mamma ci portò a cogliere fiori e lui poté vederci dalla finestra. Cambiò 
frequentemente alloggio fino alla sua fuga in Jugoslavia. Appena lui lasciò la nostra abitazione ci fu una 
perquisizione. Mentre il papà era a letto sofferente di bronchite, arrivarono a casa e ci minacciarono dicendo 
che ci avrebbero bruciato la casa se non davamo notizie di Nicoletto. Se ne andarono solo quando capirono 

che ormai se ne era andato in un altro posto. 
Vicino a casa nostra abitava un signore distinto di nome Gianni, il quale si spacciava per partigiano, era 
sposato e aveva una bambina. Stranamente casa sua era piena di ogni sorta di cibarie, tant‟è vero che 
appeso alla finestra aveva una pancetta enorme; l‟abbondanza era tale che poteva permettersi di bu ttare 
pezzi di anguilla nel letamaio. Mentre Lina si recò a Botticino incontrò il sig. Gianni e percorrendo la strada 
la valigia si aprì facendo cadere la divisa fascista, la sera stessa Gianni chiamò la mamma e con voce 

minacciosa le puntò la pistola alla gola e intimò di tacere. A proposito della divisa vista dalla figlia, la mamma 
fu sconvolta e impaurita perché non era preparata a una situazione del genere. In seguito informò chi di 
dovere dell‟accaduto. 
Alla «Valle del Fò» sul «Dosso della croce» io mi recavo come di solito a fare pascolare le mucche e delle 
volte incontrarvi qualcuno. Quel giorno incontrai tua sorella, la Berta, che camminava verso San Vito; non 

faceva il solito sentiero ma saliva il pendio prendendolo di traverso. Mi sembrava ancora di vederla assorta e 
nello stesso tempo si guardava in giro. Faceva freddo e c‟era tanto vento. Lei indossava un vestito leggero 
che volava tutto da una parte del suo corpo mettendo in risalto la sua magrezza fragile.  
Non ebbi una bella impressione e le dissi: “Santina, non hai freddo, qualcosa di più pesante?”  

Ebbi l‟impressione che lei non sentisse freddo. Nelle due mani teneva qualcosa e mentre camminava mi 
disse: “Non ne ho altri. Ciao”. Solo così, nient‟altro. La guardai allontanarsi per poi sparire nel bosco. Più 
tardi capii la sua durezza del momento e se ci penso mi viene un nodo alla gola. Quando sento Berta è 

questo che io mi ricordo. 
Quando ci fu la ritirata e vidi passare questi soldati in fila che se ne andavano via, non capivo le loro parole 
ma ero contenta perché si portavano via la guerra. Dopo poco tempo io avevo 11 anni e mio papà ci 
lasciava nel 1945. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andrea, fratello di Santo, sposò Angela Duina ed ebbero 
tre figli: Lina nata nel 1923, Mina nel 1934 e Giovanni nel 

1935.. 
Mina è così particolare, allegra. Va sempre a messa e tiene 

pulita la chiesa e qualche volta fa pure da mangiare al prete 
di San Gallo. Mina abita all‟inizio del paese, a lato di una 
stradina sterrata, località «Basciani». Io arrivo sempre con la 
mia panda. Quando entro in casa di Mina ci sediamo vicino 

al fuoco acceso, fuori piove e fa freddo. Io prendo appunti 
mentre lei racconta. 

 

 

Mina Lonati, protagonista della 
particolarissima visione di Santina al 
«Dosso della croce», verso la «Valle 
del Fò» di San Gallo 
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5.4 ANGELO LONATI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La partenza fu un evento del tutto particolare. Dopo aver venduto le stanze alla «Valle del Fò», mio padre 
con tutta la famiglia arrivò alla stazione ferroviaria di Brescia. 
Si vergognava un po‟ perché si erano portati i materassi ben legati sulle spalle e vecchie pentole ancora 
sporche di fuliggine. Arrivati a Parigi alloggiarono alla Buvette, in un bistrot del quartiere degli straccivendoli 
(“chiffonniers”). Vivevano in una stanza. I Lonati erano rispettosi, ma mio papà doveva fare uno sforzo non 

comune nell‟attraversare la stanza principale del locale - dove c‟era il bancone dei clienti in sosta - con la 
legna. La nonna era più sbrigativa: quando faceva un po‟ di spesa fuori, per ritrovare la via del ritorno 
lasciava un po‟ d‟erba ad ogni angolo di strada. Casimiro, Fausto e Angelo fecero il muratore mentre 
Santo lavorò in una fabbrica di carta. 

Frequentarono le scuole serali per imparare il francese e qualche anno dopo andarono ad abitare a 
Nanterre, dove si costruirono la casa (Sur Seine Rue d‟Eglise, n. 50). Successivamente mio papà Angelo e 
zio Andrea dovettero ritornare a San Gallo perché la nonna non sopportava il clima francese e si ammalò. 
Angelo nel 1931 si sposò con Domenica Tolotti e l‟anno dopo nacque Gina. Nel 1936 zio Fausto partì per 
la Spagna e ci rimase 3 anni a combattere come garibaldino. Nel 1939 nacque Piero. 

A quel tempo il viaggio per arrivare a Parigi durava due giorni da Brescia. Durante uno di questi viaggi papà 
nascose dei messaggi scritti in una pagnotta fatta in casa; io avevo fame, ma non sapevo perché non potevo 
mangiarla e continuavo a chiederla. 
Angelo pensava di non creare interesse alle milizie fasciste, ma venne interrogato più volte, addirittura da 
un generale venuto a San Gallo. Lui era il riferimento per avere notizie di zio Casimiro. 
Normalmente venivano in paese, prelevavano qualcuno a caso e non li mollavano fino a che non si era 
presentato Angelo. Sapevano che erano tutti loro parenti. Angelo fu interrogato tante volte dai carabinieri a 

Sant‟Eufemia e Porta Venezia; durante gli interrogatori volevano sapere con chi avevano contatti e cosa 
facevano. 
All‟età di 7 anni Gina con la famiglia si trasferì a Villa Carcina, presero in gestione un‟osteria mentre zia 
Maria andò ad abitare a Codolazza, nel comune di Concesio. 
Angelo con i figli della zia, Pietro e Santina, andò a lavorare in una fabbrica a Lumezzane, l‟Armeria Gnutti. 
Nella casa di Villa Carcina arrivò poi anche Casimiro, dopo aver scontato la pena al confino. Le nostre 

attività clandestine proseguivano, ospitavamo partigiani, davamo loro da mangiare e fornivamo loro vestiti da 
ricambio, custodivamo le armi nascoste. 
Arrivò per qualche mese una donna, nome di battaglia Bruna: era francese ed era l‟unica informazione 
consentita sapere su di lei. Poi venne anche Maria Pippan, moglie di Nicoletto. Erano tutte ricercate. 

All‟età di 8 anni dovevo portare a voce un messaggio: “Scappate, siete in pericolo”. Un partigiano torturato 
aveva parlato e subito dopo era stato fucilato. In bicicletta corsi a portare il messaggio e non trovai più 
nessuno, era troppo tardi: furono fucilati 3 collaboratori della resistenza. 
Io ero la loro postina, una volta per zio Casimiro, una volta mia cugina Santina e a volte mia mamma. 

Portavo i messaggi sempre a voce, sempre in bicicletta, a piedi per la montagna, da sola e di notte. Non 
protestavo, capivo che era importante e dovevo farlo. 
Avevo paura perché c‟era un buco molto profondo chiamato «Negondol». Ora è recintato, ma allora no e 
temevo di caderci dentro. 
Nel ‟42 su segnalazione di un militante della polizia fascista, ci consigliò di scappare. Caricammo le poche 
cose che avevamo su di un carretto e papà Angelo andò a San Vito, in una cascina, mentre mia mamma 

con i bambini e la nonna paterna si rifugiò dai «Fughì», a San Gallo, dall‟altra nonna materna. 

Sono a Castello di Serle dove abita Gina Lonati, figlia di Angelo e 
raccolgo la seguente testimonianza. 
Gina, parliamo, mi racconta di quel periodo difficile. Emozioni, ricordi, 

le sue parole sono come sassi che butti nello stagno, si mescolano e 
ancora… formano cerchi fino a toccare la riva così a toccare il cuore.  

Perché nel 1924 prendeste la decisione di partire per la Francia? 
La grande crisi – racconta - il periodo. Dopo aver fatto il taglialegna a 
Onvrì, zio Casimiro pensò che si potesse fare qualcosa di meglio. 

Raccogliendo qualche soldo tra di loro, facendo una  colletta, partì per 
Parigi. In poco tempo trovò lavoro e alloggio per tutti.  
Zio Santo, Casimiro e Fausto partirono un po‟ prima, ospiti del 
cugino Benedetto. Nel 1924 fecero arrivare anche la nonna, con mio 
papà Angelo, che allora aveva 17 anni e pure lo zio Andrea, che 

aveva perso un braccio alle cave.   
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La famiglia di zio Angelo va dunque ad abitare in località «Fughì», nella casa della suocera Busi Luigina, 
dove tenevano rifugiato il dott. Pasquale Catanea, medico della brigata Garibaldi. Dormiva con Angelo in 

una stanza utilizzata come solaio, separata dal resto della casa; la porta d‟accesso era verso la montagna. 
Verso le 5 del mattino ci siamo svegliati per gli inconfondibili passi scanditi dalla marcia delle perquisizioni 
tedesche. Mentre i soldati arrivano, da quella casa fuggono due uomini, i tedeschi li videro e spararono 
senza colpirli. Entrarono in casa prepotentemente poi ci spinsero fuori in malo modo e dopo aver messo al 
muro le nonne, donne e bambini gridarono “Braccia in alto!” Poi ci minacciarono con le armi chiedendo 
“Dov‟è il dottore? Parlate!” Mio fratello più piccolo pensava che fosse un gioco e rideva men tre io, più 
grande, mi presi una forte paura. Mia mamma la picchiarono e la portarono al comando fascista di Rezzato. 
Sarà rilasciata dopo poche ore. 
Due o tre giorni dopo l‟arresto mia mamma, che portava ancora i segni delle percosse, si recò a fare spesa  
alla bottega gestita da una parente, che si rifiutò di servirla dicendole: “Non venire né oggi, né domani, né 
mai sarai servita”. Il clima cominciava ad essere pesante, ora la gente aveva paura per le frequenti 
rappresaglie che colpivano spesso la popolazione civile. 
Dopo la guerra non avevamo più una casa. L‟associazione partigiani ci aveva trovato un alloggio provvisorio 
dove abitare, in una villa a Sant‟Eufemia, in via Giovanni sega n. 10. Era la casa di un soldato disperso in 
guerra, di cognome Squassina, che non aveva parenti. 
Con noi c‟erano altre due famiglie: quella di zia Maria e quella di zia Ninì, oltre a zio Casimiro. 
Fortunatamente il sig. Squassina poco dopo tornò a casa (noi tutti abbiamo un ricordo di una persona molto 

buona di cuore). Si ritirò in due stanze, lasciando a noi il resto della villa. Mio papà fu assunto come 
guardiano alle prigioni di Canton Mombello, decidendo poi di non continuare. Nell‟inverno del 1946 nonna 
Angela morì di polmonite. Io avevo 14 anni. Non avevo un cappotto e me lo prestò Berta: io però ero più 

piccola e mi arrivava a terra. Neppure al funerale avevo qualcosa di decente. 
Mia mamma, insieme a zia Maria, gestiva un‟osteria Enal, che si trovava in via Saleri a Sant‟Eufemia, oggi 

circolo Arci. 
Qualche mese dopo zia Maria ritornò alla sua osteria, «Il Forte», occupata da un affittuario. 

E‟ pomeriggio tardi oramai. La saluto. Scendo le scale e con la mia panda mi allontano da Castello di Serle, 
passo davanti alla chiesa di San Gallo, mi asciugo una lacrima e via verso casa. Ho riordinato il passato. 
Questi racconti fatti a me dopo tanti anni, erano ancora vivi, incisi come tatuaggi nella loro mentre le parole 
vere e sempre quelle uguali tra loro come recitare l‟Ave Maria… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Storica e straordinaria foto di gruppo scattata a Carcina nei primissimi anni del 1940. 
La famiglia Lonati al «Trani» di Carcina riceve la visita di Maria e Santina Damonti. 
1 Angela Busi (Egna)     2) Santina Damonti  
3) Domenica Tolotti     4) Maria Lonati  
5) Gina Lonati figlia di Angelo e Domenica  6) Casimiro Lonati  
7) Angelo Lonati con in braccio il figlio Piero 
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5.5 ELISABETTA LONATI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Mi mostra anche i diplomi di patriota: li teneva tra le foto dei suoi cari. Mi regala qualche vecchia fotografia 
della sua nonna un po‟ sbiadita dal tempo che io gradisco. Ma in tutto questo c‟era amarezza.  
Dopo l‟8 settembre dal tramonto all‟alba c‟era il coprifuoco, per via di un piccolo aereo chiamato Pippo che 
veniva a bassa quota. Io e la cugina di mio marito Berta, durante la notte a piedi nudi strappavamo dai muri 

delle case del paese i manifesti di propaganda fascista. Era difficile uscire di casa in quel periodo, il nostro 
paese era affollato di sconosciuti, gente che rifiutava il servizio nella milizia della Rsi. Nell‟esercito erano 
cresciuti i disertori, sfollati e sbandati, gente sconosciuta che girovagava: sembravano “innocue pecorelle” 
invece poi si rivelano “lupi feroci”. Nel nostro paese arrivò un frate, dicendo di essere il nuovo parroco. In 
seguito si scoprì che era un ufficiale fascista sotto copertura. Celebrava la messa in maniera originale e 
organizzò una messa a San Vito invitando tutti i partigiani e disertori; fortunatamente non arrivò nessuno. 
Molto probabilmente si trattava di un tranello per stanare partigiani e disertori.  
Altro episodio fu quando un piccolo aereo americano effettuò un atterraggio d‟emergenza in località «Val dei 
Rose» a Castello di Serle. Mario, mio marito e suo fratello Sebastiano (Nóno) pensarono di mettere al 

sicuro il pilota gettatosi con il paracadute. Lo nascosero nella soffitta della casa di mia suocera in località 
«Benoi», dove era nascosto da tempo il partigiano Marino Micheli, primo comandante dei Gap (Gruppo di 

azione patriottica). Dopo l‟atterraggio dell‟aereo ci fu un grande rastrellamento e furono portati via circa 30 
giovani per essere interrogati. Furono trattenuti per 2 o 3 giorni e poi rilasciati. Quando i fascisti facevano i 
rastrellamenti eravamo impauriti, scendevano dai camion con mitragliatori e pistole e le puntavano ad 
altezza d‟uomo, interrogavano i civili e chiedevano se c‟erano persone nascoste.  
Il giorno dopo Angelo Lonati dei «Fransesc» porterà il pilota in un altro luogo, probabilmente più al sicuro. 

Dopo la guerra  il pilota tornò in Italia e venne a ringraziare la famiglia per averlo salvato. 
Quando ci fu l‟eccidio della Fratta, ero con mia sorella Santina, moglie di Sebastiano e l‟esperienza ci 

schioccò molto quel giorno.  
Alle 5,30, durante un rastrellamento, sentimmo gridare aiuto più volte e degli spari. Alle 8,30 i fascisti, giunti 
a San Gallo, andarono dal parroco e gli dissero: “Alla Fratta ci sono 3 morti. Decida lei cosa fare”. Mentre 
scendevano nei camion cantavano “Giovinezza” e altre loro canzoni. Alle ore 11,00 su indicazione del 
parroco ci avvicinammo alla Fratta in 4 donne. Arrivate all‟ingresso della stalla trovammo i corpi dilaniati, lo 
ricorderò per sempre, poi arrivò altra gente. Allora io, mia sorella Santina e Giacomo Busi ci recammo al 

municipio per richiedere di celebrare il loro funerale, era tutta gente che conoscevamo. Lì trovammo il 
segretario federale fascista che ci accolse dicendo: “Erano banditi… Non dovete occuparvi di questi 
altrimenti farete la stessa fine”. Era impassibile. Poi all‟alba arrivò un ordine del parroco di portare le salme 
nella sala mortuaria del cimitero. Salimmo il monte un gruppetto di persone, ero sola con 12 uomini, numero 
indispensabile per portare tre barelle, io tenevo una piccola lampada ad olio facendo chiaro, era una serata 
scura e piovosa, dovevamo fare il massimo silenzio attraversando il bosco e la valle. Pulimmo i cadaveri dal 
sangue e li avvolgemmo nelle lenzuola per poi seppellirli senza bara. 
Sebastiano (Nóno), marito di mia sorella Santina, prese un carretto con cavallo, sapendo il rischio che 

correva, andò a comprare tre ghirlande di garofani rossi per il funerale. Alla cerimonia c‟era tanta gente. 
Durante la notte i compagni della 122ª brigata Garibaldi onorarono le salme ponendo un nastro con scritto “I 
garibaldini vi vendicheranno”. Tutto avvenne in silenzio. 
Io mi impegnai subito dopo l‟8 settembre, non solo io ma tutta la nostra casa, dando tutti gli aiuti possibili, 
fummo molto contenti per averlo fatto.  

 

Elisabetta Lonati sposò Carlo Busi (nato a Botticino Sera il 30.08.1889 
e deceduto a Botticino il 06.06.1968) ed ebbero sette figli: Mario nato nel 
1912, Teresa nata nel 1914, Giacomo nato nel 1916, Benedetto nato 
nel 1918, Sebastiano nato nel 1920, Giulio nato nel 1923 e Angelo nato 
nel 1928. Mario sposò Rosa (Rosi) Damonti che concederà la 

testimonianza di seguito riportata.  
Sono le ore sedici e qualcosa e mi trovo alla cascina «Dos» di zia 
Elisabetta. Rosi, la nuora, ha più di 90 anni, la stessa voce, lo stesso 

modo di fare. Ci salutiamo, c‟incontriamo con lo sguardo, non so se lei 
pensi qualcosa. Io le vorrei dire grazie di esserci ancora, ma non vorrei 
offenderla e taccio. Ci mettiamo sedute una in fronte all‟altra e inizia a 
parlare. Ascolto con attenzione, prendo degli appunti, poi si alza con 
fatica e trae da un mobile una scatola, la posa sul tavolo e dopo averla 
aperta, mi mostra la sua testimonianza, scritta da lei anni fa. Me la 
mostra dicendomi: “Vedi, è per non dimenticare quando io non ci sarò 

più”.  



Nadir Santina Damonti               p. 104 

Il figlio di zia Lisa, Sebastiano Busi, nome di battaglia Nóno, nato a San Gallo nel 1920, era dei Gap 
mentre suo fratello Mario, classe 1912, era delle Sap (Squadre di azione patriottica). San Gallo fu luogo di 

collegamento fra la 122ª brigata Garibaldi e la zona di Brescia est.  
La cascina di zia Lisa, alla Località «Dos», era sede delle necessità logistiche, rifugio per partigiani e 

ricercati; qui si portavano vitto, vestiti, scarponi, armi e si costruivano esplosivi. Di notte i partigiani venivano 
a prendere le loro cose per portarle sulle spalle verso San Vito e poi fino al Sonclino. 
 

Documentazione 
Documento dell’Archivio storico della resistenza, Fondazione Micheletti 

Archivio resistenza, faldone VII, cartella III,122 brigata Garibaldi. 

28-10-44 = Ieri  = = Oggi 28-10-44 
 

Dell’era fascista  
I miei ricordi sono incancellabili, in questa manifestazione voglio ricordare i principali  
I° quel giorno è stato molto doloroso alle 5,30 abbiamo sentito gridare aiuto più volte e poi abbiamo sentito 
sparare, e subire un brutto rastrellamento – son salita sul posto Fratta dove c’era i partigiani visto i 3 
cadaveri : ci sono stati feriti rimasti in salvo: uno si è precipitato nella cisterna. 
O’ cercato subito di fare qualcosa attraverso al municipio tutto era impossibile, al tramonto dell’alba è rivato 

un ordine al parroco di portarli in sala mortuaria al cimitero. Salimmo sul monte un gruppetto persone 

Mi guardai attorno ero sola di donne con dodici uomin i c’era solo il minimo numero per portare le portantine, 
io tenevo una piccola lampada facendo un po’ di guida una serata scura e piovosa e dovevamo fare un 
massimo silenzio attraverso boschi e vallate. 
Pensavo più volte a quei cadaveri ai suoi famigliari alle loro mamme che non hanno avuto la soddisfazione 
di vedere i loro figli caduti per la libertà e l’indipendenza d’Italia dobbiamo ricordarlo tutti e farla conoscere e 
studiare ai nostri giovani anche la guerra partigiana fu una guerra di  

Damonti Rosa 

Ricevuto il 25-10-85 da Damonti Rosa 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Elisabetta Lonati 

 

I coniugi Mario Busi e Rosa Damonti in una fotografia 
scattata il 27 luglio 1938.  
Rosa si è resa protagonista dell’episodio di pietà al 
monte Fratta, dopo l’eccidio di tre garibaldini, citato 
nel racconto. E’ lei che impugna il mitra con fierezza 
nella fotografia pubblicata nella sezione iconografica 
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5.6 MARIA LONATI 

 
Maria Lonati (nata a Botticino il 15.03.1902 e morta il 2.11.1989) sposò Damonti Faustino (nato a 
Ciliverghe l‟11.11.1900, morto a S. Eufemia il 3.10.1983) il 20.10.1922 e dal matrimonio nacquero: Pietro 
nel 1923, Santina nel 1926, Giuliana nel 1943 ed infine nel 1948 Giuseppina. 
Maria racconta che già nel 1937 i fascisti erano venuti a San Gallo per un rastrellamento. Volevano portare 
via 32 uomini e due donne, una delle quali era lei, l‟altra sua sorella Elisa. Fortunatamente qualcuno di loro 

prese le loro difese e lasciarono andare tutti i casa. 
Una sera, poco prima della decisione del trasferimento in Valtrompia, mio papà Fausto stava scaldandosi al 
fuoco dentro l‟osteria di Damonti (Batesto) Battista, suo padrino. In quel mentre entrò una combriccola di 4 

o più fascisti. Gli si rivolsero con arroganza profferendo minacciosamente: “Quando entriamo noi alzati, togli 
il cappello!” Mio papà fece la mossa di uscire ma venne spintonato malamente vicino al fuoco e con un 
manrovescio gli tolsero il cappello. Giacché la luce era fioca e la stanza scarsamente illuminata, il padrino 
passò non visto nelle mani di Fausto appoggiate dietro la schiena l‟attizzatoio e mio papà cominciò a farlo 

roteare come un‟arma facendosi strada verso la porta che dava sul retro, dove c‟era un poggiolo con la 
ringhiera. Appoggiate le mani sopra il parapetto saltò di sotto superando indenne l‟altezza di un piano e via 
di corsa per la montagna sottostante.  
Nel 1938, visto il clima pesante, si decise il trasferimento in Valle Trompia. Angelo andò a Carcina, io a 
Codolazza, poco distanti l‟uno dagli altri. Dopo qualche tempo Pierino Franzoni, nostro fornitore di vino, ci 
trovò un‟osteria a Sant‟Eufemia, nota come «Il Forte», in via Cesare Guerrini n.17. 
Qualche tempo dopo anche Angelo tornò di nuovo nel mirino dei fascisti, ma vennero avvertiti del pericolo 
da un fascista che non condivideva le idee dei suoi camerati. E così anche Angelo tornò dalla suocera a 

San Gallo, dai «Fughì». 
Biagio Micheli entrava cantando: “Balla l‟orso, balla anche tu, perché se balla l‟orso devi ballare anche tu”. 

La mamma aveva un brivido perché capiva che stavano per fare qualcosa. 
Il figlio di Maria, Pietro Damonti, nome di battaglia Spartaco, fu uno dei primi gappisti bresciani. L‟8 

settembre del 1943 andò in montagna e si unì alla 122ª brigata Garibaldi, seguito qualche mese dopo da sua 
sorella Santina. 

Alla fine di dicembre di quell‟anno i fascisti cominciarono a fare delle perquisizioni. All‟inizio erano solo 
minacce per far chiudere l‟osteria, poi andarono in casa a perquisire, picchiarono persino sul muro e 
dicevano: “Domani sera vostro figlio deve presentarsi al caffè della posta”. Sospettavano che procurasse 
armi e cibo ai partigiani. Il giorno seguente Maria convinse il figlio, ancorché riluttante, a presentarsi con lei. 

Prese i documenti e la licenza dell‟osteria che gestivano e andarono all‟appuntamento che era in via 
Indipendenza, sotto il portico di un caseggiato in stile Liberty. Maria era al nono mese di gravidanza e 

all‟accusa di custodire armi rispose: “Credevo ci aveste chiamati per l‟osteria, invece tutt‟altro! Vi assicuro 
che armi non ce ne sono!” Loro risposero: “Siamo stati informati male”.  
Dopo 8 giorni nacque Giuliana, il 30 dicembre 1943. 
Dopo un po‟ una squadra di fascisti tornarono a perquisire ma non trovarono Pietro, niente. Maria disse ai 
fascisti che suo figlio era a San Gallo dalla nonna, allora se la presero con il marito Fausto Damonti, lo 

fecero cadere giù dalle scale poi lo portarono alla caserma, dove oggi c‟è la scuola Pastori, in via Bornata. Lì 
era insediato il comando generale della Milizia, dove lo picchiarono per sapere dove fossero i figli. Tumefatto 
e sanguinante, dopo due giorni di percosse e interrogatori senza esito, un militare lo lasciò andare, 
consigliandolo di scappare, di non farsi più vedere, altrimenti “Ti ammazzano e non è finita qui”. Tornò a 
casa, cercando rifugio a San Gallo e trovandolo in località «Moncc», a casa di sua mamma Angela Busi. 
Poi anche Maria con la piccola Giuliana andarono nella cascina di sua sorella Elisa, in località «Dos», dove 
trovavano rifugio svariate persone; tanto è vero che una notte si presentò il dott. Pasquale Catanea. I 

partigiani volevano nasconderlo dai fascisti a Nave, ma lui aveva insistito per restare più vicino alla sua 
famiglia, venendo a San Gallo. 
Santina era di passaggio per salutare e la mamma le disse: “Entra, vieni a vedere chi è arrivato”. Era un 

secondo uomo rifugiatosi a San Gallo. Si trattava del farmacista di Rezzato, arrestato a Brescia dove 
lavorava, perché gli avevano trovato addosso una pistola. Per strada non sapeva che cosa inventarsi per 
perdere tempo. “Se mi scappa una pisciata, non posso farla qui davanti a voi”. Alla risposta negativa si mise 
a urinare per strada, imitato da un fascista. Lui subito approfittò della situazione per scappare. Su un 
piazzale, entrò in una corte; su per le scale incontrò una donna che stava scopando. “Guardate donna di non 
dire che sono passato di qui”. Quando vide l‟aria libera fuggì sulla Maddalena, scendendo a San Gallo. 
Maria chiese a sua cugina se poteva avere le chiavi del pollaio per sistemate i due fuggiaschi. Si trovò giù 

verso «Li pursì» dove ci teneva i polli d‟estate, allora ci misero del fieno e due trapunte con delle coperte. 
Sarà Fausto a fargli compagnia. 
Il farmacista si fermò due giorni, poi tornò a casa sua, mentre Catanea rimase, ma ogni due giorni lo 

accompagnarono dalla sua sposa, ai «Medoi», dove potevano salutarsi. 
Era oramai passato un anno e nel 1944 era arrivato il tempo di slattare Giuliana.  
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Maria chiese a suo fratello Angelo, che abitava ai «Fughì», di tenergliela mentre lei, per non essere 

individuata, doveva continuamente cambiare alloggio. Così si recò da sua suocera.  
Un giorno Fausto le disse di andare a prendere la bicicletta all‟osteria «De Ceni», ma quando arrivò non la 

trovò. Pensando di aver sbagliato osteria provò ad andare a quella dei «Frecane». Quando uscì da lì 
incontrò 4 o 5 uomini, tra i quali riconobbe Tomasì delle Fiamme verdi, che stava alla loggia di 

Sant‟Eufemia, accompagnato da 4 fascisti. 
Allora gli chiese: “Voialtri cosa fate qui? Siete venuti a prendere del vino?” 
Loro risposero: “No, niente vino…”. Uscita capì che la stavano seguendo. Mentre lei stava passando davanti 
alla chiesa due di loro entrarono e tre percorsero la strada che svolta dietro l‟edificio. Pensava che la 
stessero seguendo quando sua cugina Maria Lonati, figlia di zio Angeloto, la chiamò: “Stanno andando a 

prendere il tuo uomo”. 
Maria inforcò la bici e partì. Dietro la chiesa c‟erano due strade: una più corta, l‟altra più lunga. 

Per via della neve faticò a salire fingendo di prendere la strada più lunga, lasciando nella neve un segno con 
la ruota. Poi si mise la bici in spalla e indietreggiando si avviò alla più corta. In questo modo trasse in 
inganno gli inseguitori, che persero tempo percorrendo la strada più lunga. 
Arrivata sotto casa, cadde stremata. Vedendo suo cognato gli disse: “Cì, mio Dio, mio Dio! Cì, per carità, 

prendi la bici e valla a nascondere”. Si precipitò in casa e trovò il marito che dormiva. “Lea sö! Pesèga! 
Scappa”. Lui non riuscì nemmeno a vestirsi e avendo i mutandoni di lana si gettò il mantello sul dorso. Lei gli 
raccomandò: “Mettiti delle corde in spalla e non voltarti mai, altrimenti ti riconoscono. Fingi di cercare legna. 
Loro ti stanno dietro”. Poi, rivolta alla suocera: “Mamma, se viene della gente a chiedere di noi, non ci hai 
visti e non sai dove siamo”. 
La sera mandarono il cognato a cercare Fausto in montagna. Scese per mangiare e poi fece per andarsene 

nuovamente. 
“Dove vai?” gli chiese Maria. “Non te lo dico – rispose – così non lo racconti a chi viene a cercarmi. Ma 

attenta, perché adesso tocca a te”. Lei rispose: “Che cosa vuoi che ne facciano di una che ha anche una 
bambina piccola?”. Quando arrivò suo fratello Angelo per prendere la bambina, lei gli disse che gli stava 
facendo un grande favore. Pensando alle parole di Fausto, andò alla «Valle del Fò». Qui ci trovò anche 
Fausto: “Cosa fai qui?” gli chiese Maria. “Se non mi rifugio dai parenti, dove vado?”. 
Visto che lì erano sistemati bene, Maria pensò di andare a prendere la piccola Giuliana per portarla con sé. 
Dopo poco arrivò Umberto Della Fiore, staffetta partigiana. Veniva ad avvisarli che a San Gallo stava per 

arrivare un rastrellamento, proprio lì da loro. Oltre a suo marito, c‟erano anche i suoi due figli, anche loro 
ricercati. Quando sentirono arrivare i fascisti corsero nel «Ciòs» e si nascosero in un buco dietro un mucchio 
di letame. Poi scapparono, perché il cane continuava ad abbaiare nella loro direzione. 
“Io – prosegue Maria – non volevo andare da nessuna parte. La paura mi aveva paralizzato le gambe”. Le 
donne le diedero della grappa per tirarla su e per incitarla: “Corri Maria, corri!”. 

Lei si bloccò dalla paura, perciò la spinsero nella stalla. Quando i fascisti entrarono chiesero dove 
conduceva la porta della stalla. Prontamente le donne risposero: “Nella stalla”. “Come fanno le mucche a 
salire?” chiesero ancora i fascisti e le donne risposero: “C‟è un‟altra porta che dà sul prato”. La piccola 
Giuliana era rimasta in casa e per confondere i fascisti le avevano sporcato il viso di fuliggine, sistemandole 

inoltre una pentola tra le gambe per far credere che stesse giocando. Loro la notarono e chiesero: “Come 
mai questa bambina è tutta sporca?” La donna rispose: “Sta giocando, quando ho tempo la lavo”, facendola 
passare per sua figlia. Maria, da dietro la porta, sentì tutto, mentre i fascisti setacciavano il fienile sopra la 

stalla, cercando i partigiani nascosti nel fieno. Lei rimase sempre lì sotto, immobile. Non trovando nulla se ne 
andarono. 
Dopo qualche giorno Maria si trasferì dal papà di Minighì, Angelo Damonti, che abitava ai «Moncc», di 
fianco alla suocera Annunziata. 
A Maria i fascisti non davano tregua. La volevano prendere in ostaggio per catturare i due figli partigiani. 

Questo la costringeva a cambiare continuamente rifugio, portando con sé la piccolina. 
Mentre si trovava a casa di Minighì, figlia di Angelo Damonti, Maria andò in paese per comperare delle 
candele. Giunta in bottega irruppe sua cugina Ninì Tolotti: “Maria, Maria, ci sono i fascisti!”. Hanno detto: 

“Fate piazza pulita. Portate via anche la bambina!” 
Allora lei uscì immediatamente e tornò a prendere la bambina. La trovò che stava dormendo e disse ad 
Angelo di tacere se venivano a cercarla. Appena uscita loro arrivarono e subito chiesero ad Angelo: “Dov‟è 
quella Maria che era qui con la bambina?” Lui rispose: “Non conosco nessuna Maria”. Allora setacciarono la 

casa, trovando il letto ancora caldo. A questo punto, arrabiati, gli dissero: “Come non c‟è nessuno? C‟è 
ancora il letto caldo!” Lui rispose: “Sì, ci sarà il letto caldo per via dei gatti, sempre lì ad aspettare i topi”. 
Maria, durante la fuga nella neve, scavalcò una siepe e un reticolato la ferì alla gamba. Dolorante per la 
ferita salì nel prato dietro casa. Lì c‟era una piccola pianta con accanto un avvallamento di dimensioni giuste 
per riparare lei e la bambina. Si rannicchiò e tolse il proprio vestito per avvolgere la bambina, restando in 
sottoveste. Per via della neve l‟avvallamento era quasi invisibile, mentre le pallottole fasciste le piovevano 
tutt‟intorno. Avevano capito, infatti, che non potevano essere molto lontane e cercavano di capire dove 
fossero. Per evitare che la bambina piangesse, la tenne attaccata al seno, sentendoli parlare.  
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Approfittando dell‟oscurità se ne andò presentandosi alla famiglia Oprandi. Nella stalla trovò suo zio che si 
riscaldava. Lui le disse stupito: “Cosa fai tu qui in camicia da notte?” e Maria: “Con il vestito ho coperto la 
bambina”. Poco dopo entrò Bardela e disse a Maria: “Non andare a casa” e lei fece cenno di no, mentre 

pensava al da farsi e come fare con la bambina. “Vai a dormire con mia moglie e stai lì che io mi arrangio”, 
aggiunse lui. Lei accettò di buon grado e tirò un sospiro di sollievo, avendo trovato riparo per la notte. 
Maria ricorda un altro episodio, quando la sua Santina (Berta) andò nel «Ciòs» e nascose in un boschetto 
la borsa con i documenti della 122ª brigata Garibaldi. Alcune bambine, giocando, la trovarono e la portarono 
in casa da Maria. Lei prese immediatamente la borsa e la mise nell‟aia con sopra della legna, come 

nascondiglio provvisorio. Quando poco dopo arrivarono i fascisti in rastrellamento, si sedettero proprio su 
quelle fascine, facendole scricchiolare. Maria pensò che il nascondiglio fosse talmente ovvio che non 

avrebbero cercheranno proprio lì sotto. Quando vide arrivare i fascisti aprì la porta della scala che portava 
nella camera dove dormiva Pietro (Spartaco), andò loro incontro e li fece chiacchierare per distrarli e 

confonderli, poi li invitò ad entrare per riscaldarsi. Gettò sul fuoco una fascina di legna, facendo levare una 
bella fiammata. Si scusò con loro per non avere del vino da offrire. I fascisti intanto controllarono 
dappertutto. Un balilla, che non si era lasciato ingannare dalle attenzioni della donna, insisté nel dire che 
bisogna salire su quella scala. Maria esclamò: “Sono già stati su, c‟è ancora la porta aperta”. Uno di loro, 

probabilmente commosso dalla messa in scena di una madre disperata, confermò: “Ci sono stato io lassù. 
Non c‟è niente d‟interessante”. Forse aveva pensato a sua madre, che avrebbe fatto lo stesso per 
nasconderlo. Poi partirono senza trovare nulla e nessuno. Probabilmente qualcuno di loro cominciò ad 
essere stanco di perseguitare la popolazione. “Andò bene anche questa volta” commenta Maria, soddisfatta 

di avercela fatta di nuovo. “Poi sono salita in camera per vedere il mio ragazzo. Aveva fatto un buco nel 
materasso di piume e vi si era infilato dentro”. Pietro mi disse: “Mamma, per fortuna non sono saliti, mi 

avrebbero trovato”. Visto il pericolo per tutti, decise di andarsene. 
Dopo qualche giorno tornarono i fascisti, andarono dalla suocera di Maria, la spinsero con il mitra e le 
gridarono: “Ditemi, brutta vecchia, dov‟è vostro nipote (Spartaco)?”. Lei non parlò. Loro insisterono 

continuando a maltrattarla. Una cognata allora disse loro: “Mi fa meraviglia che vogliate farla parlare, noi non 
possiamo… Ha fatto una paralisi, ha la gola bloccata…”. Loro insisterono ancora un po‟, poi se ne andarono. 

La nonna disse: “Non avrei mai parlato”. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Faustino Damonti e Maria Lonati 
 

 
Maria Lonati nell’immediato dopoguerra. 
Il suo volto reca i segni delle infinite sofferenze 
patite da lei stessa e dalla sua famiglia a causa 

della violenza  fascista. 
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5.7 PIETRO  DAMONTI  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Il 15 settembre 1944 ci fu una serie di rastrellamenti tra la Valtrompia e la Valsabbia. Lui si trovava a Mura, 
alla cascina «Vas», con una ventina di partigiani. Mentre si apprestava a dare il cambio di guardia a Corsini 
si accorse che dormiva e si trovò davanti un tedesco che avanzava per il rastrellamento. Allora Spartaco 

prontamente sparò con il fucile mitragliatore e falciò il tedesco. A questo punto il gruppo era individuato, 
quindi si diede alla fuga verso «Nasego», risalendo verso una cima rocciosa. Così facendo però la via di 
fuga non era garantita, rischiavano di trovarsi intrappolati sulla cima della montagna. Per risolvere questa 
situazione, eroicamente Spartaco e Corsini decisero di fermarsi per tenere a bada le truppe tedesche che 

avanzavano, permettendo così al resto del gruppo di mettersi in salvo. Si appostarono sulla cima e mentre 
saliva una nebbia fitta fecero fuggire i compagni. Nel frattempo, loro avvolti nella nebbia spararono in più 
direzioni facendo credere di essere in forze maggiori. Dopo qualche ora i tedeschi decisero di ritirarsi, 
probabilmente pensando di essere numericamente inferiori. Solo allora Spartaco e Corsini si ritirarono e 
raggiunsero il loro gruppo. Il 19 aprile Spartaco partecipò alla battaglia del Sonclino. Dopo aver sentito i 

colpi dell‟inizio della battaglia da Sant‟Emiliano con altri si precipitò verso il Sonclino e prese posizione alla 
mitragliatrice, dapprima piazzata in località Buco e poi trasferita sulla cima, con il futuro cognato Lino Belleri 
e suo cugino Carlo Belleri. Rimasero lì fino alla fine del combattimento. 
Nel dopoguerra alcuni partigiani vennero arruolati nella polizia, 5 provenienti dalla città, tra cui Luigi 
Micheletti, Rino Torcoli, Pietro Damonti, Luciano Brizzolani e 3 dalla Valtrompia: Lino Belleri, Mario 
Zoli, Primo Moreni. Lui ne fece parte per un anno circa. Successivamente si fidanzò a Marcheno con Marì 
Zambelli, poi nel giugno del ‟46 si sposò e abitò in casa coi genitori, al «Forte». Nel 1947 nacque Rita e 
dopo un mese si trasferì con la famiglia a Marcheno dove lavorò alla Redaelli. Nel 1950 nacque Ivana e nel 

1963 tornò a Sant‟Eufemia, dove prese in gestione l‟osteria chiamata «Il Giardinetto».  
Pietro morì nel 1978, a 55 anni. Per la seconda volta si trovò a combattere un nemico chiamato maligno, 

perdendo stavolta la battaglia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Pietro (Spartaco) Damonti, tra i primi gappisti 
bresciani, quindi garibaldino della 122ª brigata 
Garibaldi, porta il suo saluto al comandante 
Tito, scomparso nel 1968 

 

Damonti Pietro, nome di battaglia Spartaco, insieme a suo cugino 
Sebastiano Busi detto Nóno e Marino Micheli, il comandante, erano 

i primi gappisti in Brescia. Avevano costituito il primo nucleo Gap.  
La prima azione militare la fecero alla scuola Pastori, in viale Bornata, 
dove era insediato il comando generale della Milizia, poi al comando 
fascista di Rezzato. Costruivano artigianalmente gli ordigni da 
utilizzare durante le loro operazioni. 
L‟8 settembre del 1943 si unì alla 122ª brigata Garibaldi, in montagna 
e a dicembre incominciarono le perquisizioni alla casa natale e i 
genitori dovettero traslocare a San Gallo.  
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5.8 SANTINA DAMONTI  

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La fermarono e le dissero: “Dove vai tu? Che cosa hai nelle borse?” Pronta rispose: “Non vedi? Io e i miei 
famigliari siamo sfollati, vado in valle, porto un po‟ di roba e coperte per l‟inverno”.  
Le credettero e poté passare. Il suo aspetto ingannava, sembrava una ragazzina, invece era una delle 
staffette più ricercate visto che custodiva tutti i segreti della 122ª brigata Garibaldi. 
Raccoglieva informazioni sulla dislocazione dei fascisti, sui loro spostamenti, sulla loro forza numerica, ma 
ben presto la sua attività la rese una ricercata. La sua presenza era segnalata dalla questura in città e 
altrove, perciò era costretta a cambiare spesso abbigliamento. 
Durante un trasferimento dalla città alla valle con la filovia, uno della questura mostrò ai passeggeri una 
fotografia. Si rivolse a lei: “Questa, se la vedi, ci devi avvertire, la stiamo cercando”. Rispose: “Se la vedo, lo 
farò sapere”. Era lei! “Mi allontanai e subito pensai: dove avrà preso quella fotografia? Meno male che mi ero 
tagliata i capelli e fatta la permanente, come mi aveva consigliato Verginella, il comandante della brigata. Mi 

disse pure: «Cambia colore ai capelli, o porta un cappello, che dovrai calare sul viso». 
Indossava un soprabito chiaro e una parte verde scuro (un double face). All‟altezza di Gardone Valtrompia, 
nei pressi della fabbrica Beretta, c‟era un posto di blocco con la sbarra. Mentre transitava apparve dietro di 
lei un tedesco, pure lui in bicicletta. Lei rallentò, si affiancò, gli mise una mano sul manubrio, gli sorrise, fece 
un po‟ la carina come se lo conoscesse e così la lasciarono passare senza creare problemi. Fatta la curva, 
dopo il posto di blocco, lo salutò e finse di non capire quello che lui voleva dirle. 
Berta si ricorda che capitava spesso di incontrarsi in luoghi molto affollati, per non destare sospetti, ad 

esempio nei cinema, dove si scambiavano messaggi. Come segno di riconoscimento si utilizzavano vari 
metodi, parole d‟ordine e una volta addirittura con il corrispondente di una banconota strappata. A un 
incontro le venne un sospetto: aveva individuato un uomo della questura, lo riconobbe per il suo modo di 
guardarsi in giro, così al momento dell‟uscita chiese a una donna se potesse prenderla sottobraccio, perché 
le girava la testa. Lei acconsentì e così riuscì a dileguarsi senza essere notata. “La ringraziai”. 
Santina partecipò a diverse azioni anche armate: in ottobre alla ditta «Brixia» di Sant‟Eufemia per rifornirsi di 

scarponi da montagna per i partigiani, il 2 novembre alla «Tadini e Verza» per appropriarsi dei vestiti; 
successivamente alla «Società Elettrica Bresciana» per prelevare dei soldi. L‟assalto alla «G.K.Mot» aveva 
lo scopo di distruggere le macchine e i camion militari che servivano ai fascisti, mentre allo stabilimento 
«Sant‟Eustacchio» per prendere soldi. 
Berta non era semplice da individuare, ancora più difficile era prenderla; infatti lei era molto diffidente, 

sempre attenta e adottava tutte le precauzioni possibili. Di solito prima di arrivare a destinazione annusava 
l‟aria e prima di avvicinarsi a un appuntamento chiedeva sempre alla gente che incontrava se avessero visto 
i fascisti o persone sospette. Un giorno arrivò a San Gallo in bicicletta perché doveva recarsi ad un 
appuntamento presso dei compagni, vicino al paese. Qualcuno l‟avvertì che erano passati i neri, in tanti, una 
quarantina di militi del battaglione «Monte Rosa» ed erano lì ad aspettare proprio lei. Qualcuno aveva fatto 
la spia. Lei cambiò strada e riuscì ad evitare la cattura. Verginella poi le spiegò che la spiata era venuta 

certamente da uno delle Fiamme verdi, perché solo loro erano stati avvisati del suo arrivo, vivendo in paese. 
Così quella volta lei, così piccola e minuta, li lasciò a bocca asciutta!  
Ad un posto di blocco, quando venne fermata per un controllo dei documenti, ingoiò la carta di identità senza 
farsi vedere, dopo averla fatta a pezzetti. 
Se Berta non è mai stata presa lo deve alla prudenza, infatti lei non parlava mai con nessuno di quel che 

faceva e dove andava; la sua improvvisazione nel trovare diversivi per dileguarsi all‟istante era proverbiale.  
Il suo ruolo andava oltre a quello della staffetta, viaggiava armata. Alla fine di settembre 1944 accompagnò 
alla fabbrica d‟armi Beretta Alberto Verginella. Chiesero armi e soldi per la resistenza. Si presentarono in 

 

Santina Damonti, nome di battaglia Berta, aveva 17 anni quando 
aiutava suo fratello Pietro. Trasportava le armi e diventò staffetta di 
Verginella, comandante della 122ª brigata Garibaldi.  

A piedi o in bicicletta, passava sicura davanti ai fascisti, che 
inizialmente non sospettavano di quella ragazza. Un giorno dovette 
andare alle Basse a prendere delle armi da portarle in Valtrompia. 
Qualche fucile avvolto nelle coperte, legati sul manubrio al quale 
erano appese due grosse borse con dentro bombe a mano. Adottò 
la seguente strategia: sulle strade importanti ci sono i posti di blocco, 
meno gente che passa, più tempo nel perquisire, allora scelse di 
passare da Porta Vittoria, molto frequentata, dunque quel posto di 
blocco doveva essere il più sbrigativo per via del numero di persone 
in attesa, (e quindi sarebbe riuscita a passare più facilmente) ciò che 

avrebbe facilitato il suo passaggio. 
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portineria dove li aspettava il loro compagno Franco Cinelli, il quale faceva da contatto con Pietro Beretta. 
Verginella durante l‟incontro non ottenne le armi, ma gli fu promesso del denaro. Santina venne così 
incaricata di incontrarsi in località «Oneto» con Pietro Beretta il quale, dopo aver eluso la sorveglianza 

tedesca, le consegna una busta con circa 300.000 lire, dopodiché si allontanò. 
Nell‟ottobre del 1944 Santina (Berta) svolse uno straordinario lavoro di contatto e di collegamento. La 

Valtrompia subì un massiccio rastrellamento in tutta l‟alta valle e per sfuggire ai fascisti la brigata si divise in 
piccoli gruppi che andarono in varie direzioni: la città, Iseo, Provaglio, Provezze, San Gallo, Urago Mella, 
Collebeato, Marcheno, Orzivecchi e Gardone V.T.. Lei percorse in bicicletta molti chilometri per collegare i 
gruppi nascosti e dispersi nei vari paesi, sulla neve e ghiaccio, portando ordini, viveri, notizie e cercando di 
tenere buono il morale degli altri partigiani. 
Prima di Natale [il 23.12.1944], partecipò al tentativo di azione alla banca di Palazzolo. Lei arrivò sul posto in 
bicicletta, armata di pistola, i tedeschi sorvegliavano strettamente la banca e Verginella ordinò ai suoi di 
rinunciare all‟operazione e disperdersi. La Berta, Spartaco, Lino, Emilio Trevaini si incamminarono verso 

Orzivecchi. Dopo due giorni, salirono sul tram a Brescia per portare un mitragliatore in valle Trompia. Lei 
aveva la pistola e loro avevano un mitragliatore che tenevano sotto il mantello, smontato. Alla Stocchetta, 
dove era dislocato il comando della brigata nera «Tognù», salirono i fascisti per controllare se vi fossero dei 
partigiani a bordo. Quando arrivarono all‟ultima carrozza del tram, lei si mise in mezzo ai fascisti, cominciò a 
ballare e scherzare con loro, per distrarli e permettere ai compagni di scendere alla prima fermata utile. 
Così gli uomini scesero per nascondersi a casa della zia paterna di Lino Belleri, di nome Margherita, che 

abitava a Villa Carcina. Lei invece continuò la corsa fino a Cogozzo. 
Il 24 dicembre 1944, a Cremignane d‟Iseo, Berta arrivò in ritardo sul luogo dell‟imboscata a Verginella. Vide 
quando lo portarono via ammanettato. Dietro di lui, l‟ispettore di zona di brigata Robustelli, il quale ha 
consegnato ai fascisti Verginella per salvare la propria moglie, presa in ostaggio dai tedeschi. Verginella 
verrà poi torturato e assassinato il 10 gennaio 1945. 
Il 13 aprile del 1945 Berta riuscì a prendere accordi con due soldati prigionieri dei fascisti a Botticino. La 

caserma di Botticino si trovava nell‟edificio comunale che oggi è adibito a biblioteca e lì vi erano circa 30 
soldati e 5 sottufficiali disertori dell‟esercito della Rsi che volevano scappare dalla caserma. Venne quindi 
decisa l‟azione armata della 122ª brigata Garibaldi per aiutarli a fuggire. I soldati riuscirono a scappare con 
armi ed equipaggiamento e si diressero verso il Sonclino, accompagnati da una decina di partigiani. I soldati 
prendono la strada per San Gallo, dove sostano, per poi avviarsi verso la Valtrompia. 
Alcuni di loro, durante la battaglia del Sonclino, chiesero al comandante Tito di potersene andare, perché 

avevano paura ed indossavano ancora la divisa militare. Pensarono di potersi consegnare ai fascisti facendo 
credere di essere stati costretti a seguire i partigiani in montagna. Invece vennero fatti prigionieri dai 
tedeschi, che li portano a Marcheno, presso il loro comando e il pomeriggio del giorno seguente li fucilarono.  
Il 19 aprile 1945 la Berta era a casa di Maria, al «Ruc» di Marcheno. Ascoltava nervosa gli spari della 
battaglia del Sonclino in cui erano coinvolti suo fratello Spartaco e il fratello di Maria, Lino Belleri che dopo 

la guerra sposerà. Fortunatamente entrambi si salveranno. 
Berta era una ragazzina esile di soli 17 anni, apparentemente fragile, fece una scelta coraggiosa, che 
esigeva un carattere forte. Il comandante della brigata Verginella l‟aveva addestrata per cavarsela nelle 

situazioni più pericolose  e lei mise a frutto tutto quello insegnatole ed anche di più. 
Il lavoro di Berta era molto pericoloso e di grande sacrificio, le faceva rischiare ogni giorno la vita; i fascisti 
inoltre perseguitarono tutta la famiglia, compresa la piccola Giuliana per poter catturare sia lei che suo 
fratello Spartaco. Le persone che davano loro ospitalità temevano rappresaglie, perché i fascisti 

minacciavano costantemente di bruciare il paese. In effetti in quel periodo i partigiani avevano più paura per 
la sorte della famiglia che per la propria. 
Alla fine della guerra le consegnarono il certificato di patriota e una croce al merito. Lei ha sempre detto di 
non aver combattuto per le medaglie, però gradì il riconoscimento di Pertini. Il clima del dopoguerra non fu 
generoso con le donne, così Santina dopo la guerra si diede da fare per cercare lavoro, ma non lo trovò. 
Lino Belleri, dopo essere andato a morose in bici da Marcheno a Sant‟Eufemia, ogni 15 giorni, la sposò nel 

1948. Abiterà con i genitori di lei al forte di Sant‟Eufemia. Nel 1950 traslocò con i genitori in via Sant‟Orsola. 
Lo stesso anno Berta sarà mamma di Angiolina, ma si trasferì a Marcheno perché il marito lavorava alla 

Beretta. 
Nel 1953 nacque Marusca. L‟anno dopo andò ad abitare a Gardone, in via San Francesco. Ci rimase fino 

alla sua morte, avvenuta nel 1997.  
E‟ morta a 71 anni la nostra primula rossa. Ha lottato per tutti quelli che hanno deciso di stare alla finestra.  
L‟aver sacrificato l‟età più felice della vita per poi ritrovarsi in un mondo che comunque non la rispecchiava 
non le ha permesso di godere a pieno delle sue imprese, accompagnata dalla malinconia di chi ha perso, 
seppur vincendo. 

 
 
 



Nadir Santina Damonti               p. 111 

Documentazione 
Documento dell’Archivio storico della resistenza, Fondazione Micheletti 

Archivio resistenza, faldone VII, cartella IV,122 brigata Garibaldi. 

Il contributo delle donne alla lotta partigiana  
Scrivendo la storia della 122ª Brigata Garibaldi non possiamo dimenticare il grande contributo dato dalle 
donne, contributo utile e qualche volta indispensabile; qualcuna venne anche arrestata, scontando mesi di 
carcere. 
Staffette venivano chiamate, per tenere i collegamenti tra le basi e i partigiani in montagna, per 
rifornimenti, partecipi anche ad azioni militari. 
La Berta [Santina Damonti], la Bianca [Emma Pedretti] della Valle Camonica, Topolino [Bruna 
Berardi], la Bruna [Ines Berardi] di Brescia, per citarne alcune delle più impegnate; l’elenco potrebbe 
continuare perché dove hanno operato i partigiani della 122ª Brigata, sempre in tutti i paesi hanno trovato 
donne disposte a prestare il loro aiuto, citiamo alcuni paesi: Gardone, Marcheno, Brozzo, Tavernole, Irma, 
Marmentino, Bovegno, Mura, Sarezzo, Iseo, Brescia, S. Eufemia, Botticino, S. Gallo. 
Di una vogliamo parlarne un po’ di più per il ruolo avuto nella 122ª B.G: è la Berta, questo il suo nome di 
battaglia. 
Incominciò subito dopo l’8 settembre ’43 seguendo il fratello (uno dei primi gappisti di Brescia), 
raccogliendo informazioni sui fascisti, fungendo da staffetta nelle prime azioni, trasportando armi, ecc. data 
la giovane età (aveva 17 anni) era la meno in vista. 
Ma ecco che arriva a Brescia Carlo Speziale per organizzare i gruppi armati, ha bisogno subito di una 
staffetta, per il lavoro di collegamento, per organizzare le azioni, trova la Berta disposta e già sperimentata 
in questo lavoro. 
Chiede ai genitori di poterla avere a sua disposizione. I genitori (antifascisti hanno dovuto abbandonare la 
loro casa e rifugiarsi in un paesino di montagna per via appunto delle attività dei figli) acconsentono. 
Incomincia così per la Berta un lavoro molto importante e rischioso nello stesso tempo. Dietro istruzione di 
Carlo comincia il lavoro di collegamento, accompagnando giovani in montagna, portando i rifornimenti alle 
basi, raccogliere informazioni utili, partecipando a parecchie azioni militari come: Società Elettrica 
[Bresciana], Tadini e Verza, G.K. Mot con la distruzione di camion fascisti, alla Franchi, prelievo soldati a 
Botticino, a Palazzolo, ecc.. 
E’ presto individuata dai fascisti e ricercata assieme al fratello. I fascisti operano un rastrellamento a S. 
Gallo con l’intento di arrestare la madre con la sorellina di appena un anno, allo scopo di usarle come 
ricatto per far consegnare i figli partigiani. La madre avvertita in tempo riesce a fuggire con la piccola nel 
bosco mentre i figli e il marito erano al sicuro in montagna. 
La Berta tingeva i capelli, cambiava gli abiti per poter continuare il suo lavoro. 
Verginella viene arrestato su delazione, succede un po’ di scompiglio, vengono arrestate anche le 
staffette Topolino e la Bruna; tocca alla Berta tenere i collegamenti con i partigiani nascosti un po’ 
ovunque  per il sopraggiungere dell’inverno. 
In febbraio ’45 la neve comincia a ritirarsi, i partigiani ritornano in montagna, la Berta svolge di nuovo il 
lavoro di collegamento, porta ordini ai diversi gruppi in città e nei paesi, accompagna lei stessa qualche 
giovane in montagna. Usando la bicicletta, spesse volte sotto la pioggia, fa la spola da Marcheno a 
Brescia, a Iseo, S. Gallo, Palazzolo, Orzivecchi, Mura, Gardone V.T., a S. Eufemia, aiutata qualche volta 
nel suo lavoro dalle staffette dei vari paesi. Raggiunge parecchie volte la Brigata per portare le 
comunicazioni del centro o per informare la Brigata sui movimenti dei fascisti. Accompagna in montagna 
anche ispettori delle Brigate Garibaldi (Remo) Lombardi, (Cichino) [Francesco] Poinelli, (Tone) A. 
Scalvini. 
Nei giorni della liberazione scende con i partigiani della Brigata da San Gallo – Botticino – Rezzato e 
Brescia.  

Angelo Belleri, dicembre 1975 
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5.9 Contributo culturale 

 

Emozioni in versi 
 

Corri Maria, corri! 

Prendi la libertà, prendila 
con le unghie e con i denti 
Corri Maria, corri! 
 

Spartaco il bandito, Berta la ribelle, Maria la passionaria 
Una famiglia unita, di valori e sentimenti forti 
Corri Maria, corri! 
 
Le senti le grida dei torturati, dei disperati, dei perseguitati 
In cerca di rifugio sicuro? 
Corri Maria, corri! 

 
La bestia è dietro di te, ma l‟amore è più forte. 
Corri Maria, corri! 
Corri Maria, corri! 
Per tutte le Marie del mondo, per un futuro di pace, giustizia e libertà. 

 
Vite rubate 

Il carnefice fascista gioiva di canti ed inni propri 
Tre giovani traditi, trucidati, derubati 
Banditi eran per il federale fascista 
Ora la rabbia e la vendetta tacciono 
A! quali grida di dolore più forte del silenzio 
Così doveva essere quella notte di fine ottobre, buia piovosa 

Mani pietose vi han sepolto 
(Vi vendicheremo) han scritto i partigiani 
garofani rossi vi han portato e tu Spartaco, con quale impeto hai dovuto raccogliere 
non vendetta ma giustizia, ragionata sentenziata 
Valle Fratta 
riposa in pace 
giustizia per te è stata fatta 

* 
Mia sorella 

Berta… 
Partigiana rivoluzionaria della 122ª brigata Garibaldi 
figlia di Fausto e Maria 
Dove vai? 
perché, tu balli!... scarpe di ghiaccio hai e sorridi 

Il tuo cuore grida di delusione compiuta 
Non odo, non c‟è voce 
sento un brivido dentro 
piango e penso a te 

 
La Bariselli mi disse (Vedi, han fucilato mio figlio, ma non ho pianto) 

Cantano le mitraglie 
per tutto il giorno su a Gravellona 
gole d‟acciaio sputan sui sassi 
quale canto ed echi d‟inferno, di morte giovane 
Bandito l‟han chiamato, 
e tu madre con sputo in faccia al traditor di patria 

 

Giuseppina Damonti 
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fai tacere 
Una sepoltura volevi per tuo figlio trucidato 
Che tu orgogliosa piena, 
come il ventre pieno era di lui quando tu madre 
l‟ultima tua spinta di travaglio buttasti alla vita il figlio tuo vivo 
ora morto 

pure il tuo secondo si son presi 
quanta crudeltà 
Ma non nel tuo pensiero, ricordo vivo 
fino all‟ultimo tuo filo di luce degli occhi tuoi 
che lacrime non han versato 
ma orrore han visto… 
E tu per loro 

un grido più forte del ventre tuo 
Libertà 

Scritti vari  
I primi due testi sono stati elaborati nel 1978, durante il corso delle 150 ore, mentre il terzo è stato 

composto recentemente, in data 25 aprile 2014. 

Lettera aperta al fratello Pietro  

Carissimo fratello, ho pensato di scrivere a te questa mia lettera, perché proprio in questi giorni con i miei 
compagni facciamo una ricerca sulla resistenza e so che a te avrebbe fatto molto piacere questo. Ripeto 
piacere, perché tu hai vissuto questa esperienza e non l‟hai più dimenticata, neppure a me l‟hai fatta 
dimenticare. Quando mi raccontavi le tue vicende, a volte tragiche a volte vittoriose, beh, nel mio animo 
sono rimaste bene impresse e mi hanno lasciato un‟impronta indelebile, tuttora viva. Mi raccontavi come tu 
eri riuscito a convincere la mamma a lasciare venire con te nostra sorella di soli 17 anni per fare da staffetta. 
Sono orgogliosa di avere una sorella così coraggiosa e così furba. E‟ per questo che tu l‟hai voluta accanto. 
Ma sai che verso mia sorella porto grandissimo rispetto e riconoscenza, perché anche lei ha fatto parecchio 
e poi, in quanto donna, offre un‟immagine non da diva, non da eroina, ma da soldato alla pari. E‟ così che le 
donne devono prendere coscienza nel farsi valere, perché anche loro quando occorre affrontano con 
coraggio ed impegno da invidiare. Sai, quando vado a trovare la mamma ella ha sempre sulle labbra il tuo 
nome, il babbo poi sembra quasi che voglia portare rispetto con il silenzio a questo figlio amato e ormai 
scomparso; poche volte parla di te, ma tu sei dentro di lui, nei suoi ricordi inviolabili. Ma io alle volte, senza 
volerlo, penetro nei suoi occhi tristi a violare quei suoi ricordi: lo sguardo fugge, perché sento che sto 
violando un segreto tanto dolce e pieno di amore, in quanto solo loro hanno il diritto di pensarti e ricordarti 
così. Io ti saluto, non con un arrivederci, ma con un addio; non ti posso riabbracciare perché sei impalpabile, 
ma così nell‟aria ti mando questo mio saluto che vorrei tanto giungesse fino a te e ti potesse consolare. 
Scusa l‟ingenuità di una sorella che non crede ancora che tu non sei più tra noi! Addio, ti voglio tanto bene e 
ti porterò sempre nei miei ricordi. Tua sorella Giuseppina. 

Ricordo dei genitori Faustino e Maria 

Io, loro: tanto amore. I miei genitori, quasi ottantenni, sono ingenuamente buoni. Ricordo che fin da bambina 
loro mi hanno trasmesso la volontà, l‟ingenuità e, perché no, l‟amore, la forza, la sicurezza. Mio padre e mia 
madre, cinquantenni, credevano di riposarsi e godersi in pace gli ultimi anni di vita. 
Arrivai io, con un po‟ di malinconia, perché «frutto fuori stagione». Venne la paura di non arrivare in tempo a 
dare tutto ciò che un figlio deve avere e ha bisogno. Ma loro hanno dato di più, tanto di più. Basta ricordare 
la loro vita indietro nel tempo, quando a me raccontavano con pazienza la loro vita, il loro passato. 
Questa disponibilità quasi non esiste ai giorni nostri, perché tutti vanno di fretta, per arrivare zoppicanti e 
affannati al traguardo, per avere fatto tutto e finito poco. Mi raccontavano quando con ansia aspettavano una 
visita dei figli, partigiani, lontani da casa, anch‟essi lontani dalle loro abitazioni, perché sfollati da parenti o 
conoscenti, come preda braccata dalla belva. 
Gli anni successivi alla guerra quando il babbo cercava lavoro, e non lo trovava e così si sentiva dire «Troppi 
sono i disoccupati giovani e tu che sei vecchio figurati!». «Ma anche io ho figli piccoli e ho bisogno di 
lavoro!» Benedetta fu quella piccola pensione di invalidità che prendeva la mamma, e dava la possibilità di 
andare avanti così magramente. Ma la speranza di un domani migliore li ha aiutati ad andare avanti, e così 
sudando e rischiando pure quello che non avevano. Il tempo e la speranza hanno dato i frutti. Sono stata 
sempre affascinata della loro vita, così piena, così completa di avventure e significato. Così pure io nella vita 
non cerco di adagiarmi, lasciarmi andare. Ma voglio e vorrei dare qualcosa, coltivare i miei frutti, averne il 
tempo, con pazienza e amore. 
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Ricordi di Pietro  

Mia mamma aveva 21 anni quando nacque Pietro, settimino. Per parecchi giorni ebbe dolori, un travaglio 

lungo perché alla nascita si presentava per la schiena. Il 23 giugno 1923 per fortuna sua e della mamma era 
di soli 9 etti, arrotolato come una pallina, di colorito non buono, non aveva le unghie, niente capelli ma tanti 
peli per tutto il corpo. La levatrice ritenne e insistette per battezzarlo all‟istante, perché la paura era tanta. 
Col tempo diventò bello e forte, con un bagaglio di coraggio e determinazione: un combattente nato. 
Avrà avuto due anni il piccoletto quando capitò di essere preso da un ragazzo di circa 15 anni. Costui 
assecondava i bambini, li portava lontano da casa per poi lasciarli a piangere e così toccò anche a Pietro 
cadere in trappola. La mamma non trovando il bimbo si allarmò con ragione e corse a cercarlo con altre 
persone venute in aiuto. Qualcuno vide il tipo poco raccomandabile nei paraggi; lei sicura andò da lui furiosa 
e lo minacciò: “Se non mi porti subito dal mio bambino, non so quello che potrò farti!”. Questo modo di 
rapportarsi alle persone non era proprio della sua indole, di natura buona e dolce, ma ebbe immediato 
effetto. Le rispose: “Maria, ti porto, ma se eri un‟altra non ti portavo”. Così la portò dove lo aveva lasciato, in 

una buca. Il piccolo aveva pianto tanto e poi si era addormentato seduto con la testolina piegata da una 
parte. Senza svegliarlo lo strinse a sé piangendo in silenzio, per non svegliarlo. Le persone che avevano 
partecipato alla ricerca lo volevano linciare, ma la mamma li fermò: “No! Questo no. Il mio bambino l‟ho 
trovato. Basta, lasciatelo andare a casa e vedrete che per lui è stata una lezione”.  
La mamma gli aveva fatto fare una foto mentre indossava un pagliaccetto cucito da lei. Dava soddisfazione 
a vestirlo e si sporcava poco rispetto ai suoi coetanei. Poi arrivò il tempo di una sorellina e diventarono 
grandi. Tra loro c‟era complicità, completa fiducia, mantenendola da grandi. I loro nomignoli da infanti erano 
Pelo e Tine. Quando uno dei due entrava in casa subito diceva: “Mamma, dov‟è Tine?” Oppure, “Mamma, 
dov‟è Pelo?”. 

Un giorno i due fratelli presero una scorciatoia per recarsi a casa. Passando attraverso un vigneto con 
grappoli maturi che penzolavano fino a solleticar la bocca arsa dalla sete, ne mangiarono un bel po‟. Pietro 

però mise un grappolo nel suo cappellino per portarlo alla mamma e quando arrivò a casa esclamò felice: 
“Mamma, guarda che bell‟uva!” e lei prontamente: “Ah sì? Dove l‟hai raccolta?” e lui di rimando: “Nel prato 
del tal signore…”. Apriti cielo e in questa occasione assaggiò le carezze della «stroppa». Poi lui davanti e la 
mamma dietro andarono dal proprietario a chiedere scusa. Lui provò a  giustificarsi: “Avevo sete”, subito 
zittito dalla mamma:“Se avevi sete bevevi l‟acqua!” E giù una ramanzina. 
La mamma veniva da una famiglia molto severa, intransigente su certi principi. Da allora i due fratellini 
passarono ancora dal prato per accorciare la strada verso casa ma guardavano diritti senza fermarsi, tanto 
che il contadino chiamava Piero dicendogli: “Dai! Dammi il cappellino” e gli metteva dentro qualcosa 

aggiungendo: “Dì alla tua mamma che te l‟ho regalato io”. No, no, altrimenti la mamma grida”. “Prendilo, 
glielo dirò io”. Lezione capita. 
Erano ragazzi ancora e mentre giocavano il tempo era volato per cui non avevano svolto le mansioni 
assegnate dai genitori. Nel vederli tornare scapparono sulla loro pianta per evitare il peggio dell‟inevitabile 
sfuriata e di altre spiacevoli conseguenze, perché non si sapeva come sarebbe finita secondo i loro calcoli 
esagerati. La mamma e gli altri erano visibilmente stanchi, grondavano di sudore e visto che i figli non 
avevano ubbidito agli ordini cominciò col dire: “Dove sono quei due? Venite giù da lì che come minimo vi 
batto ben bene con la «stroppa»”. La teneva sempre pronta sulla credenza quella verga flessibile, in bella 
vista e guai a chi la toccava. La faceva schioccare quando era arrabbiata, come una minaccia, ma quando la 
usava davvero bastava un assaggino… Pietro, più grandicello, aveva capito lo sbaglio, era dispiaciuto e 
allora si rivolse a Santina: “Dai Tine, andiamo a casa a vedere” al che lei rispose: “Eh no, che magari dopo 

le prendo!” Il fratello di rimando: “Ciao, io vado, così non ci penso più”.  Lei aspettò, guardando la scena da 
lontano, al sicuro, poi rientrò di corsa riparandosi presso la nonna Gigia, avvocatessa protettrice dei nipoti 

che lei adorava: “Sono bravi ragazzi. Non ve ne sono altri come loro”. Lei, la nonna, li coccolava e 
raccontava loro le storie in stalla o a letto: è stata davvero importante per loro. 
Un giorno Pietro, giocando, si fece male con un bastoncino che gli si infilò nel naso, provocandogli un 

«orzeno». La mamma lo portò immediatamente dal dottore ma questi peggiorò la sua salute sbagliando 
trattamento: invece che estrarlo spingeva il bastoncino verso l‟alto, provocando sofferenza al ragazzo, il 
quale poverino non gridava, ma si vedeva che soffriva. Allora Maria si ricordò di un frate guaritore che 

operava fra Brescia e Cremona e si recò da lui col suo bambino seduta sulla canna della bicicletta guidata 
da zio Casimiro. Appena arrivati, nello scendere da quella scomodissima posizione cadde per terra, perché 

non sentiva più le gambe. Poi il frate prese il ragazzo, allargò le narici, sfilò delicatamente il legnetto che già 
aveva messo radici nel naso e immediatamente scese una bacinella di pus. Il frate lo pulì bene e 
personalmente preparò delle fiale da iniettare in un secondo tempo per via intramuscolare, assicurando che 
gli avrebbero pulito il sangue. Fu lei stessa a fare le punture e quando ritornò per il controllo Pietro era 

guarito. 
* 

Pietro da poliziotto è stato sospeso perché volevano trasferirlo a Roma per migliorare la carriera. Penso che 

tutti i partigiani abbiano detto di no  
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Altri contributi culturali 
Questa è la poesia di Avelino Busi dedicata “alla staffetta partigiana Santina Damonti (nome di battaglia 

Berta)”, composta a San Gallo il 9 agosto 2014 e donata a Giuseppina Damonti. 
 

Te sièt amò n‟a scitulina 
E lassat èn banda la bavaglia,  
tè vignit per le ma 
Le bombe e la mitraglia. 

E l‟è stada la tò vocassiù,  
perché de corsa e „m bicicleta, 
te ghet servit 
de Garibaldi la brigata 
e  ta sèt deèntatda 
la so stafèta. 
So le montagne de la Val Trompia, 
te rampegaèt drè ai senter 

con la nev e con la brina, 
da la sera a la matina 
èn mèss a pericoi de ogni sort 
e per regalam la libertà 
te ghet sfidat ènfin la mort. 
Sòi senter dei altipiani 
sentom ènsèma al vent 

le us dèi Partigiani 
che le tà compagna èn del tò vias: 
adès som con te… 
e ta lassom piò sula… 
va Berta! Corr… anse… ULA! 
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